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INTRODUCTION 


Parler  encore  de  l'individualisme,  et  en 
parler  avec  une  sympathie  qui  se  voudrait 
clairvoyante  mais  s'avoue  effective, la  tenta- 
tive n'apparaîtra-t-elle  pas  doublement  pa- 
radoxale? Tout  n'est-il  pas  dit  sur  la  sécu- 
laire philosophie  du  droit,  au  fond  très 
simple,  qui  se  résume  en  l'affirmation  delà 
réalité,  de  la  dignité  de  l'individu  humain? 
Tout  n'est-il  pas  dit  surtout  sur  les  équivo- 
ques qu'elle  a  engendrées,  les  désordres 
dont  elle  fut  complice,  les  dangers  dont  elle 
reste  grosse  ? 

Le  procès,  il  est  vrai,  ne  date  pas  d'hier. 
L'examen  prolongé  de  quelques-unes  des 
pièces  essentielles  du  dossier  nous  a  pour- 
tant convaincu  qu'il  devait  être  poursuivi, 
et  qu'une  grande  injustice  risquait  ici  d'être 
commise.  Nous  fûmes  le  premier  surpris  de 
voir  aboutir  à  ce  résultat  une  étude  que  nous 
avions  commencée  plutôt  avec  un  préjugé 
de  méfiance  qu'avec  un  parti  pris  d'apolo- 
gie :  le  lecteur  attentif  s'en  apercevra  bien, 
croyons-nous,  à  certains  passages  de  notre 
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étude  sur  Renouvier.  Préoccupé,  autant  que 
quiconque,  de  la  crise  morale  que  traverse 
notre  civilisation  et  dont  des  faits  comme  la 
dépopulation,  le  syndicalisme  saboteur, 
ranarchisme,rantipatriotisme,  la  pornogra- 
phie envahissante  disent  éloquemment  la 
gravité  ;  convaincu  que  ce  qui  se  cache  sous 
tout  cela  c'est  une  monstrueuse  hypertro- 
phie du  sens  propre,  un  défaut  absolu  de 
sens  social  et  religieux,  nous  étions  assez 
disposé  à  en  faire  incomber  la  responsabi- 
lité, pour  une  grande  part,  à  cette  doctrine 
du  droit  individuel  qui  domine  aujourd'hui 
notre  droit  et  notre  morale.  Avec  les  socia- 
listes, les  traditionnalistes,  les  sociologues 
positivistes  et  la  plupart  des  démocrates 
chrétiens  —  car  ils  ont  en  effet  ce  trait  de 
ressemblance,  —  nous  n'étions  pas  loin  de 
penser  que  c'est  en  opposition  à  elle,  en 
réaction  contre  elle,  que  toute  philosophie 
à  venir  devait  se  constituer. 

Il  y  a  là,  pourtant,  un  malentendu  et  une 
illusion. 

L'individualisme  a  subi  d'assez  nombreu- 
ses déformations  qu'il  n'entre  pas,  on  le 
pense  bien,  dans  nos  intentions  de  défendre. 
Ce  n'est  ni  à  l'individualismelibéraldes  éco- 
nomistes orthodoxes  que  nous  prétendons 
avoir  affaire, ni  à  l'individualisme  aristocra- 
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tique  d'un  Nietzsche  ou  d'un  Renan, ni  à  l'in- 
dividualisme anarchiste  d'un  Bakounine  ou 
d'un  Kropotkine,  mais  à  l'individualisme 
tout  court.  Encore  faut-il  le  distinguer  des 
formules  généralement  inadéquates  qu'il 
eut  la  malchance  de  recevoir.  Ni  chez 
Rousseau,  ni  chez  Kant,  ni  chez  Renouvier, 
nous  ne  reconnaissons  toujours  son  géné- 
reux esprit,  et  nous  verrons  quel  lit  de  Pro- 
custe  lui  fut  Toeuvre,  aux  proportions  sou- 
vent grandioses  cependant,  qui  a  nom  la 
Science  de  la  morale.  Mais  une  philosophie 
ne  vaut  pas  seulement  par  la  perfection 
technique,  ni  même  par  la  rigoureuse  cohé- 
rence du  système  où  elle  s'exprime  ;  elle 
vaut  aussi,  elle  vaut  surtout  peut-être  par 
la  fécondité  de  son  principe  initial,  qu'il 
est  toujours  temps  de  libérer  des  formules 
étriquées  et  des  commentaires  compromet- 
tants. 

Or  le  principe  qui  a  fait  la  fortune  de  l'in- 
dividualisme, ce  n'est  nullement,  comme 
on  a  affecté  de  le  croire,  la  licence  donnée 
à  chaque  individu  particulier  de  faire  de  ses 
inspirations  subjectives,  voire  de  ses  capri- 
ces, la  mesure  de  toute  vérité  et  de  tout 
bien  ;  ce  n'est  pas  l'encouragement  à  s'iso- 
ler, à  se  suffire,  ni  le  démenti  au  vieux  pro- 
verbe qui  dit:    Vœ  5o7/ 1|  Malheur  à  celui 
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qui  est  seul  !  ce  n'est  pas  l'anathème  jeté  à 
la  tradition,  à  la  règle,  à  l'autorité,  non 
plus  qu'au  sacrifice  et  à  la  charité  ;  c'est 
essentiellement  l'affirmation  d'une  destinée 
spirituelle  de  l'homme  qui,  précisément 
parce  qu'elle  l'oblige  à  se  dépasser,  lui 
défend  de  se  laisser  diminuer;  c'est  la 
revendication  passionnée,  pour  tous  et 
chacun,  de  tout  ce  qui  est  à  l'homme  condi- 
tion de  progrès  et  de  vie  ;  c'est  la  pro- 
testation indignée  contre  toute  exploita- 
tion de  l'homme  par  l'homme,  contre 
toute  subordination  de  la  personne  aux 
choses  ;  c'est,  finalement,  l'appel  fait  de 
ce  qui  nous  écrase  à  ce  qui  peut  nous 
grandir. 

Il  est  possible  que  le  nom  d'individua- 
lisme reste  lui-mê  me  inadéquat  à  une  telle 
conception.  Nous  regrettons,  quant  à  nous, 
que  l'usage  n'ait  pas  consacré  celui  de  per- 
sonnalisme  et,  pour  mieux  marquer  la 
signification  profonde  de  la  doctrine,  nous 
avons  proposé  celui  de  spiritualisme.  Mais 
le  nom  ne  fait  rien  à  la  chose.  L'individua- 
lisme le  plus  étroit,  celui  d'un  Renouvier, 
reste  chargé  d'affirmations  nécessairement 
préliminaires  à  toute  recherche  d'ordre 
éthique  ou  juridique.  L'exemple  particu- 
lièrement significatif  d'un  Duguit  nous  mon- 
tre, par  ailleurs,  que  le  positivisme  natu- 
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raliste  ne  peut  le  démentir  sans  mettre  en 
péril  l'œuvre  humaine  et,  dans  les  immen- 
ses perspectives  ouvertes  par  laspéculation 
religieuse  d'un  Père  Laberthonnière,  nous 
ne  voyons  rien,  par  contre,  qui  ne  rejoigne, 
en  les  prolongeant,  ses  propres  horizons. 
Comment  n'en  conclurions-nous  point  que 
l'individualisme  n'a  jamais  péché  que  par 
timidité  ?  Ce  qu"il  faut  craindre,  ce  n'est 
pas  que  l'homme  veuille  trop  être,  c'est 
qu'il  se  résigne  à  n'être  pas  encore  assez. 
Entre  l'égotisme  pratique  auquel  s'en  tien- 
nent en  fait  nos  contemporains  et  les  doctri- 
nes sociolatriques  où  s'esquisse  maladroi- 
tement une  protestation  jusqu'ici  platoni- 
que, l'individualisme  définit  toujours  la 
direction  dans  laquelle  peut  et  doit  se 
poursuivre  le  progrès  moral  et  social.  Et 
si  l'on  ne  peut  se  contenter  des  solutions 
fragmentaires  qu'il  a  données  du  grand 
problème,  on  ne  saurait  lui  refuser  de  l'a- 
voir remarquablement  posé.  Au  principe 
l'unité  était,  mais  unité  indistincte,  exclu- 
sive de  toute  vie  personnelle  ;  au  terme 
aussi,  il  faut  que  l'unité  soit,  mais  tout  au- 
tre, unité  riche  et  souple  d'âmes  vivantes 
qui  puissent  y  reconnaître  et  y  retrouver 
toujours  le  résultat  de  leurs  personnelles 
recherches  et   de  leurs   libres  initiatives. 
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Car  c'est  bien  des  âmes  qu'il  s'agit.  La  so- 
ciété n'est  que  pour  les  soutenir.  L'autorité 
pour  les  servir.  La  loi  pour  les  libérer. 
Telles  sont  les  affirmations  essentielles 
dont  nous  aimons  à  retrouver  dans  l'indi- 
vidualisme la  constante  et  féconde  inquié- 
tude. Elles  n'ont  rien,  d'ailleurs,  de  l'étroi- 
tesse  d'un  système.  Elles  apparentent  la 
pensée  philosophique,  le  mysticisme  chré- 
tien, l'idéalisme  français.  En  cherchant  à  le 
montrer  ici,  nous  voudrions  aider  à  se  rap- 
procher tant  d'hommes  qu'unit,  dans  notre 
pays  notamment,  sous  des  oppositions  plus 
apparentes  que  réelles,  l'identité  profonde 
d'un  même  vouloir. 


AU   CŒUR  DE  L'INDIVIDUALISME 

LA  SCIENCE  DE  LA  MORALE 

DE  CH.    RENOUVIER 


«  De  tous  les  livres  que  j'ai  composés,  disait 
Renouvier  à  M.  Louis  Prat  quelques  instants  avant 
sa  mort(i),  c'est  la  Science  de  la  morale  que  je- 
préfère.  J'ai  écrit  ce  livre  avec  joie.  J'en  ai  relu 
quelques  pages  il  n'y  a  pas  longtemps.  Il  n'est  pas 
parfait  à  coup  sûr,  mais  ce  n'est  pas  un  méchant 
livre.  Si  j'avais  eu  à  en  faire  une  seconde  édition, 
je  n'aurais  pas  beaucoup  retranché  de  ce  que  j'ai 
écrit.  J'aurais  ajouté  quelques  pages  sur  la  bonté, 
sur  la  pitié.  »  Répondant  sans  doute  au  vœu  im- 
plicitement exprimé  par  le  philosophe,  M.  Prat 
vient  de  rééditer  (2)  les  deux  gros  volumes  qui 
s'étaient  faits  fort  rares.  Tous  ceux  pour  qui  ce  fut 
l'occasion  de  les  lire  ou  de  les  relire  y  eurent  Tim- 
pression  d'une  œuvre  puissante,  austère  et  obscure 
sans  doute,  et  d'accès  difficile,  mais  hardie,  consi- 
dérable, supérieure  assurément  à  sa  fortune.  Au 
moment  où  nous  apprêtons  à  rendre  à  Renouvier 
la  place  qui  lui  convient  parmi  les  philosophes  fran- 

(i)  Les  derniers  entreliens  de  Ch.  Renouvier,  p.  92, 
Paris,  Armand  Colin  éd. 

(2)  Ch.  Renouvier,  La  Science  de  la  morale.  Paris, 
A.lcan  éd.  1908.  2  vol.  in-8.  C'est  à  cette  dernière  édi- 
tion que  nous  renverrons  toujours. 
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çais,  —  une  des  premières,  —  nous  lui  devons  de 
méditer  le  livre  privilégié  qu'il  nous  recommandait 
à  son  lit  de  mort. 

Nous  n'y  gagnerons  pas  seulement,  d'ailleurs, 
de  rendre  hommage  à  une  grande  mémoire.  Si  l'en- 
chevêtrement des  points  de  vue,  l'embarras  par- 
fois visible  du  développement,  la  rudesse  du  style 
ont  nui  à  l'espèce  de  popularité  qu'elle  méritait 
d'avoir,  comme  on  a  dit,  dans  les  milieux  philo- 
sophiques et  même  ailleurs,  la  Science  de  la  mo- 
rale n'en  a  pas  moins  exercé  une  profonde  in- 
fluence. Les  plus  écoutés  d'entre  les  directeurs  de 
conscience  du  laicisme  contemporain,  les  Henri 
Michel,  les  Séailles,  les  Jacob,  les  Darlu,  nous  ont 
dit  tout  ce  qu'ils  lui  devaient  et  qu'ils  y  avaient 
trouvé  la  formule  la  plus  rigoureuse  et  la  plus 
grandiose  de  ce  qu'il  faut  bien  appeler  l'idéal 
moderne.  La  morale  de  Renouvier,  c'est  l'indivi- 
dualisme du  XVIll"  siècle  et  de  la  Révolution 
française,  rattaché  par  une  dialectique  rigoureuse  à 
ses  principes  philosophiques,  transposé  la  plupart 
du  temps  en  formules  kantiennes,  complété  par 
une  théorie  toute  nouvelle  de  l'état  de  guerre, 
traversé  par  une  préoccupation  nettement  socia-i 
liste,  mais  très  reconnaissable  malgré  tout,  et  fidèle 
en  définitive  à  son  inspiration  fondamentale.  Qui 
dira  qu'une  pareille  doctrine  puisse  laisser  indif-! 
férent  un  Français  d'aujourd'hui  ?  Essayons  donc 
de  la  comprendre  et  de  la  juger,  de  la  comprendre 
tout  d'abord. 
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La  Science  de  la  morale  est  une  œuvre  complexe 
et  touffue  dont  l'unité  ne  se  laisse  pas  facilement 
apercevoir.  Les  mêmes  idées  y  reparaissent  sous 
plusieurs  formes  différentes  dont  aucune,  en  fin  de 
compte,  ne  se  trouve  définitive.  Les  influences  les 
plus  diverses,  les  préoccupations  les  plus  contraires, 
au  moins  en  apparence,  s'y  entrecroisent.  Au  mo- 
ment où  nous  croyions  suivre  Kant  de  très  près, 
on  nous  renvoie  subitement  à  Aristote.  L'idéalisme 
le  plus  hardi  fait  place  tout  à  coup  au  réalisme  le 
plus  décidé.  Matière  et  forme  de  la  moralité. indivi- 
dualisme et  socialisme  sont  à  la  fois  opposés  et  con- 
ciliés. Le  théoricien  de  la  loi  du  nombre,  le  pour- 
chasseur  de  toutes  les  contradictions  subtiles  serait- 
il  allé,  lui  aussi,  jusqu'à  se  contredire  ?  Disons  tout 
de  suite  que  nous  ne  lepensons  pas.  On  Ta  prétendu 
cependant  et,  en  toute  hypothèse,  la  question  ne 
peut  pas  ne  pas  être  posée  de  savoir  jusqu'à  quel 
point  cette  doctrine  si  riche  est  aussi  cohérente  et 
une. 

Avec  la  verve  dialectique  qu'on  lui  sait,  abon- 
dante et  facile,  et  avec  une  sévérité  souvent  assez 
injuste,  M.  Fouillée  s'est  amusé  (  i  )  —  le  mot  n'est 

(i)  Critique  des   systèmes   de  morale  contemporains, 
p. 77-126.  Dans lintimité,  Renouvier jugeait  sévèrement 
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pas  trop  fort  —  à  résoudre  la  morale  théorique  de 
Renouvier  en  un  assemblage  hétérogène  de  six 
principes  différents  qui,  à  l'en  croire,  s'y  trouve- 
raient juxtaposés  sans  fusion  réelle. 

Voici  d'ailleurs  comment  il  raisonne. 

«  L'homme  est  doué  de  raison,  et  se  croit  libre  : 
tel  est  le  double  fondement  nécessaire  et  suffisant 
de  la  morale»  :  c'est  ainsi  que  Renouvier  engage 
l'exposition  de  ses  idées,  et  Ton  s'attend  à  voir  tout 
le  reste  en  découler  par  simple  déduction.  Mais 
bien  vite  cet  espoir  est  trompé,  car,  sentant  l'impos- 
sibilité de  tirer  une  morale  complète  de  principes 
aussi  indéterminés,  il  ne  tarde  pas  à  introduire 
une  autre  donnée  :  le  désir  tendant  à  sa  fin.  Lisez 
plutôt  ce  chapitre  IV,  sur  «  l'agent  moral  abstrait 
et  sa  vertu»,  où  Renouvier  déclare  qu'il  suffit  à 
l'homme,  pour  avoir  la  notion  du  devoir,  «  qu'il 
soit  un  être  prévoyant,  raisonnable,  qu'il  ait  des 
fins  à  poursuivre,  et  que  tous  les  biens  ne  soient 
pas  équivalents  à  ses  yeux  >.  De  quoi  on  peut 
rapprocher  ce  texte  des  Essais  de  critique  générale 
où  la  finalité  et  la  liberté  nous  sont  présentées 
comme  les  deux  grands  principes  qui  dominent 


cette  critique  de  M.  Fouillée.  «  Son  argumentation  est 
du  genre  minutieux  et  cavillatoire.  le  contraire  du  genre 
sympathique  et  pénétrant  recommandé  par  son  élève 
M.  Guyau  ».  Cf.  Lettres  à  Secrétan,  Revue  de  métaphy- 
sique el  de  morale,  septembre  1910,  p.  651. 
(2)  Psychologie  rationnelle,  t.  III. 
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toute  critique  de  la  raison  pratique. La  fin  du  désir 
ne  pouvant  être  que  le  bonheur,  le  développement 
de  nos  facultés,  la  morale  néo-criticiste  semble  à 
cet  instant  se  réduire  à  un  utilitarisme  raffiné,  où  la 
raison  n'intervient  plus  que  comme  règle  de  nos 
fins  et  de  nos  biens.  Ces  deux  éléments,  sensible  et 
rationnel,  de  la  morale,  Renouvier  voudrait  bien  ne 
pas  les  juxtaposer,  mais  les  combiner.  Toutes  les 
fins,  dit-il  en  ce  sens,  peuvent  être  poursuivies  à 
condition  qu'elles  soient  susceptibles  de  généralisa- 
fion,  qu'elles  rentrent  dans  une  loi  universelle.  Et 
cette  généralisation  nécessaire  de  la  loi  il  la  fonde  sur 
Tidentité  des  personnes  humaines,  substituables 
les  unes  aux  autres.  Mais  il  est  facile  d'objecter  à 
cela  qu'en  fait  les  personnes  sont,  non  seulement 
distinctes,  mais  différentes  et  inégales.  Dès  lors,  il 
ne  reste  plus  qu'une  ressource  à  Renouvier  :  poser 
sans  démonstration  une  obligation  inconditionnée. 
Et  c'est  aussi  bien  ce  qu'il  fait,  non  seulement  dans 
la  Science  de  la  morale,  mais,  plus  explicitement 
encore,  dans  une  première  réponse  à  la  critique  de 
M.  Fouillée  (i).  Il  érige  la  forme  même  du  devoir  en 
impératif  catégorique,  qu'il  y  a  lieu  d'analyser  sans 
doute,  mais  qu'il  est  impossible  de  déduire  d'au- 
cune notion  antérieure,  et  par  suite  de  démontrer. 
A  la  différence  de  Kant,  et  pour  éviter  de  retomber 
purement   et  simplement  dans  son  formalisme, 

(i)  Critique  philosophique,  8  mai  1879. 
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Renouvier  ne  se  refuse  pas  à  reconnaître  la  légiti- 
mité d'autres  motifs  et  d'autres  mobiles,  «  que  la 
raison  règle  sans  les  inspirer»:  il  fait  une  place  à 
la  passion.     Reste  cependant    que     le    principe 
suprême  de  la  morale  vaut  «  par  sa  nature  ou  sa 
forme  seule,    indépendamment  de  la    matière  à 
laquelle  il  s'applique  d'ailleurs  nécessairement  >  ; 
et  ainsi  un  irréductible  dualisme  subsiste  dans  la 
doctrine,  impuissante  à  réaliser,  comme  elle  l'avait 
promis,  l'unité  de  la  conscience  et  de  la  vie.  Le 
bonheur  et  les  passions  ne  forment  pas  d'ailleurs 
la  seule  matière  de  la  loi  morale.  Elle  en  a  une 
autre  encore  :  l'humanité  prise  comme  fin  incondi- 
tionnelle, fin  en  soi  que  la  raison  propose  ou  mieux 
impose  comme  objet  à  la  volonté  — principe  nou- 
veau encore  que  M.  Fouillée,  prenant  décidément 
avec  le  texte    des  libertés  excessives,  interprète 
dans  un  sens  utilitaire.  Et  ce  n'est  pas  tout.  Un 
dernier  fondement  de  la  morale  néo-criticiste  se 
trouve  dans  l'affirmation  du  libre  arbitre,  à  défaut 
laquelle  la  morale  perdrait,  sinon    toute    réalité 
de  subjective,  du  moins  toute  valeur  objective. 
De  sorte,  en  définitive,  que  cette  morale  repose 
successivement  sur  six  principes  distincts,   irré- 
ductibles :  la  raison,  la  liberté  apparente,  la  finalité, 
l'impératif  catégorique,  l'humanité  fin  en  soi,  la 
liberté  réelle. 

Le  plus  sommaire  examen  suffit  à  montrer  ce 
qu'a  de  défectueux  une  semblable  méthode  d'ana- 
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lyse.  Aucune  œuvre,  j'ose  le  dire,  n'y  résisterait. 
Si  seules  pouvaient  être  dites  cohérentes  les  phi- 
losophies  réductibles  totalement  à  un  principe  uni- 
que dont  tout  le  reste  serait  déductivement  tiré, 
édifier  une  philosophie  cohérente  dépasserait  à  coup 
sûr  les  forces  humaines.  L'expérience  tentée  par 
Spinoza  n'a  été  recommencée  par  personne,  non 
pas  même  par  Hegel  :  et  le  très  éclectique  auteur 
de  la  philosophie  des  idées-forces  serait  sans  doute 
plus  embarrassé  que  quiconque  pour  la  mener  à 
bonne  fin.  Un  système  qui  vise  à  l'objectivité  ne 
peut  avoir  la  simplicité  d'une  chaîne  unique  de 
théorèmes  analytiquement  joints,  d'une  suite  de 
syllogismes,  d'un  immense  sorite.  Il  se  présen- 
tera bien  plutôt  comme  une  hiérarchie,  une  pyra- 
mide d'idées,  d'idées  qui  se  conditionnent  et  se 
soutiennent  sans  doute,  mais  d'une  manière  bien 
plus  diverse  et  complexe,  et  sans  pouvoir  s'étaler, 
si  l'on  peut  dire,  sur  le  même  plan  logique.  Or, 
c'est  précisément  le  tort  grave  de  M.  Fouillée  d'a- 
voir mis  sur  le  même  plan  des  idées  qui  jouent,  au 
contraire,  dans  la  construction  morale  de  Renou- 
vier,  un  rôle  assez  différent,  les  unes  méritant  bien 
en  effet  le  nom  de  principes  ou  de  fondements  de 
la  moralité,  les  autres  n'en  étant  que  des  condi- 
tions, ou  des  éléments  nécessaires,  ou  des  postu- 
lats. 

La  «  liberté  apparente  »  n'est  pas  un  fondement 
ni  un  principe  de  la  morale  :  elle  en  est  seulement 
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une  condition.  Elle  ne  prescrit  ni  ne  justifie  à  elle  ,1 
seule  aucun  devoir  :  elle  est  ce  sans  quoi  le  devoir  ï 
ne  pourrait  nous  apparaître  comme  tel.  «  La  loi  t 
morale  n'est  pas  fondée  sur  la  liberté  :  l'idée  de  li 
cette  loi  présuppose  que  nous  nous  apparaissons  à 
nous-mêmes  comme  libres,  ce  qui  est  fort  diffé-  ! 
rent  (i).  » 

Condition  encore  que  la  «  liberté  réelle  »,  quoi-  i 
qu'en  un  autre  sens  :  ce  qu'elle  conditionne,  ce  : 
n'est  plus  l'existence  subjective  du  devoir  et  son  i 
autorité  interne,  mais  sa  valeur  objective,  sa  réa- 
lité «  dans  l'ordre  extérieur  des  choses  ».  «  Il  est  - 
constant  pour  tout  le  monde  que  ceux  de  nos  actes 
pour  lesquels  il  peut  être  question  de  droit  ou  de 
devoir  nous  sont  représentés  comme  pouvant  en  i 
fait  se  déterminer  de  deux  manières  opposées  et  ■ 
■dont  l'une  exclut  l'autre.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas 
que  la  notion  de  l'obligation  soit  subordonnée  à  la 
question  de  savoir  si  cette  apparence  d'indétermina- 
tion a  ou  non  l'indétermination  réelle  pour  fonde 
ment  (2).  »  Laissons  donc  au  libre  arbitre  son  vrai 
rôle,  son  nom  exact,  qui  est  celui  de  <»  postulat  » 
de  la  morale.  Il  se  tonde  sur  elle  et  ne  la  fonde  pas. 

Et  maintenant  est-il  beaucoup  plus  juste  de  faire 
de  l'obligation  ou  forme  impérative  du  devoir  un 


(1  )  Critique  philosophique,  1886,  t.  I,  p.  8. 
(2)  Crilique  philosophique,  8   mai  1879.    ^e  texte   est 
cité  d'ailleurs  par  M.  Fouillée  lui-même. 
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principe  moral  distinct  de  la  raison  ?  Il  nous  semble 
qu'on  ne  le  peut  sans  méconnaître  un  des  aspects 
les  plus  caractéristiques  de  la  doctrine.  L'obliga- 
tion, c'est  la  manifestation  même  de  la  raison  dans 
l'ordre  pratique,  une  forme  qu'elle  revêt  nécessaire- 
ment dès  qu'on  l'applique  à  l'organisation  de  la 
vie.  «  Toutes  les  fois  que  la  raison  envisage  une  fin 
comme  devant  être  atteinte  en  vertu  de  ses  lois, 
dit  Renouvier,  elle  l'envisage  en  même  temps 
comme  devant  être  recherchée  par  l'application  de 
la  volonté  (i).  y>  Analysant  cette  définition  de 
l'obligation,  M.  Fouillée  s'attache  à  montrer  qu'elle 
repose,  non  pas  sur  un  jugement  synthétique, 
comme  le  prétend  l'auteur,  mais  sur  un  jugement 
analytique,  voire  tautologique,  et  se  ramenant  au 
fond  à  cette  identité  :  ce  qui  est  rationnel  est  ration- 
nel. Mais  comment  ne  s'est-il  pas  aperçu  qu'il  se 
contredisait  ainsi  lui-même?  On  ne  peut  à  la  fois 
traiter  de  tautologique  le  jugement  par  lequel  sont 
réunies  par  Renouvier  les  deux  idées  de  rationnel 
et  d'obligatoire,  et  lui  reprocher  d'avoir  érigé  l'obli- 
gation en  principe  distinct  de  la  raison.  11  faut  bien 
qu'on  se  trompe  au  moins  une  fois.  Et  la  vérité 
est  peut-être  qu'on  se  trompe  doublement.  Nous 
considérons  en  effet  que  l'idée  de  rationalité  intro- 
duit celle  d'obligation,  mais  nullement  en  vertu 
d'une  nécessité  logique  :  il  s'agit  là,  comme  le  dit 

(i)  Science  de  la.  morale,  t.  I,  p.  19. 
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Renouvier,  d'un  «  fait  de  raison  pratique  »,  intra- 
duisible dans  l'ordre  spéculatif,  unique  et  incom- 
parable à  tout  le  reste. 

De  même  que  l'obligation  n'est  au  fond  qu'une 
manifestation  de  la  raison,  de  même  aussi  la  raison 
n'est  qu'un  attribut  delà  personne.  Avec  la  liberté 
entendue  maintenant  au  sens  nouveau  d'autono- 
mie —  dont  on  peut  s'étonner  d'ailleurs  que 
M.  Fouillée,  en  si  bonne  voie,  n'ait  pas  fait  un 
«  septième  principe  de  la  morale  »  —  c'est  elle  qui 
définit,  qui  constitue  la  personne  :  elle  est  la  diffé- 
rence spécifique  qui  la  distingue  de  la  chose.  Et 
voici  encore  une  fois,  sans  grand  embarras,  deux 
principes  ramenés  à  l'unité  :  celui  de  la  raison  ou 
de  l'universel,  celui  de  la  personne  humaine  fin  en 
soi,  le  second  conditionnant  d'ailleurs  et  primant 
le  premier  dans  la  pensée  de  Renouvier,  ainsi  que 
nous  le  montrerons  par  la  suite. 

Reste  donc  seule  litigieuse  la  question  desavoir 
quels  sont  les  rapports  exacts  de  la  loi  morale 
avec  le  désir  humain  et  la  fin  naturelle  de  celui-ci  : 
le  bonheur.  Est-il  vrai  que  Renouvier  ait  consi- 
déré la  matière  de  la  loi  morale,  nos  passions  et 
nos  tendances,  comme  un  principe  de  détermina- 
tion distinct  de  sa  forme  générale  de  rationalité 
et  de  personnalité?  Est  il  vrai  aussi  qu'il  ait  posé 
le  bonheur  comme  une  fin  valable  par  soi,  à  côté 
de  la  loi  elle-même  et  peut-être  au  même  titre 
qu'elle?  Sur  ces  deux  points,  nous  avouons  que 
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la  réponse  n'est  pas  toujours  facile.  Renouvier  a 
fait  à  l'hédonisme  des  concessions  qui  risquent  de 
compromettre  l'équilibre  du  système.  Nous  aurons 
à  défendre  sa  pensée  contre  ses  propres  incertitu- 
des et  ses  propres  imprudences. 

Qui  se  contenterait  de  lire,  par  exemple,  les 
ciiapitres  IV  et  V  de  la  première  partie  sur  <  l'agent 
moral  abstrait  et  sa  vertu  »  et  «  les  devoirs  envers 
soi-même  »  définirait  sans  doute  la  doctrine  comme 
un  utilitarisme,  d'ailleurs  très  élevé  et  tout  pénétré 
d'intellectualisme,  mais  au  total  assez  cohérent.  La 
morale  y  apparaît  comme  un  effort  de  l'individu 
pour  résoudre  la  contradiction  de  ses  fins  présentes 
ou  secondaires  et  de  ses  fins  ultérieures  ou  princi- 
pales, des  biens  passagers  ou  particuliers  et  des 
biens  généraux  ou  durables  ;  et  la  raison  y  est  pré- 
sentée comme  un  «  intérêt  »,  supérieur  sans  doute 
à  l'intérêt  sensible,  mais  non  incomparable  à  lui. 
Et  comment  le  lecteur  mieux  averti  ne  serait-il  pas 
tenté  de  prendre  lui  aussi  ces  formules  frappantes 
au  sens  utilitaire,  qui  est  leur  sens  obvie,  quand  il 
trouve  ailleurs  cette  affirmation  :  «  C'est  en  vue  du 
bonheur  ou  du  bien  en  général,  c'est-à-dire  des 
satisfactions  de  tout  genre  que  poursuit  la  nature 
sensible,  passionnelle  et  intellectuelle  de  l'homme, 
mais  considérées  universellement,  que  la  raison  et 
Je  devoir  envers  soi  d'abord,  ensuite  et  plus  émi- 
nemment la  loi  morale  peuvent  exiger  de  lui  qu'il 
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renonce  à  ce  bonheur^  à  ces  mêmes  satisfactions 
dans  les  cas  particuliers  (i).  » 

Sur  le  premier  point,  Renouvier,  dans  sa  ré- 
ponse à  M.  Fouillée  (2),  semble  vouloir  passer  con- 
damnation. 11  avoue  que  la  première  partie  de  son 
ouvrage  (sur  l'agent  moral  isolé)  ne  traite  pas 
encore  du  vrai  bien  et  du  devoir,  mais  du  bien 
«  poursuivi  par  tout  être  sensible  et  qui  se  pro- 
pose des  fins  >,  du  plus  désirable  enfin,  envisagé 
en  un  sens  commun  à  tous  les  hommes,  et  qui 
pose  le  problème,  mais  ne  le  résout  pas.  Il  de- 
mande, dès  lors,  que  Ion  ne  confonde  pas,  avec 
une  définition  plus  avancée  du  devoir,  une  notion 
encore  élémentaire  <  envisagée  sur  un  terrain  do- 
minant les  diverses  écoles  ». 

Mais  cette  explication  s'accorde  mal  avec  ce  que 
Renouvier,  par  ailleurs,  a  maintes  fois  dit  de 
morale  sociale  :  et  c'est  ici  peut-être  qu'il  serait 
juste  de  le  défendre  contre  lui-même.  Même  dans 
les  textes  un  peu  équivoques  auxquels  nous  nous 
référons  ici,  il  est  facile  de  trouver  l'annonce  et  le 
germe  de  la  théorie  définitive. 

Et,  par  exemple,  dire  que  le  devoir  ne  consiste 
pas  seulement  à  se  proposer  «  un  meilleur  parmi 
les  biens  »,  mais  «  un  meilleur  conforme  à  la  rai- 


(i)  Science  de  la  morale,  t.  I,  p.  120.  —  C'est  nous  qui 
soulignons. 
(2)  Critique  philosophique,  1885-1886. 
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son  »  (  I  ), n'est-ce  point  postuler  qu'on  ne  considère 
pas  seulement  la  raison  comme  un  bien  entre  les 
biens,  ni  même  comme  un  principe  d'organisation 
de  ces  biens,  mais  comme  une  fin  supérieure  à 
to  utes  les  fins  ?  Indication  qu'il  n'y  aura  guère  qu'à 
développer  par  la  suite. 

En  réalité,  l'erreur  de  Renouvier  n'est  pas  d'avoir 
érigé  la  nature  et  ses  finalités  en  principe  moral 
distinct  du  devoir,  mais  bien  plutôt  d'avoir  exagéré 
son  indifférence  éthique,  son  «  amoralisme  ».  Les 
passions  sont,  pour  lui,  des  faits  avec  lesquels  il 
faut  compter.  Elles  constituent  le  sujet,  qui,  sous 
l'action  informante  de  la  raison  et  de  la  liberté,  de- 
viendra tt  le  vivant  théâtre  de  la  moralité  »  ;  elles 
conditionnent  «  le  ferme  établissement  de  la  mo- 
rale dans  l'esprit  humain  »  et  «  assurent  son  em- 
pire ))  ;  mais  elles  ne  sont  pas  une  donnée  théori- 
que indispensable  à  une  détermination  essentielle 
du  devoir,  car  c'est  la  raison  qui  définit  le  devoir, 
et  dans  une  parfaite  autonomie.  Rien  de  plus  clair 
que  les  textes  suivants  :  «  La  propriété  du  principe 
suprême  de  la  morale  est  de  n'impliquer  aucune 
connaissance  expresse  des  fins  réelles  des  êtres,  ni 
de  soi  même,  qu'elles  quelles  puissent  être.  //  vaut 
toujours  de  sa  nature,  ou  par  sa  forme,  indépendam- 
ment de  sa  matière,  à  laquelle  il  s'applique  d'ailleurs 


(i)  Science  de  la  morale^  t.  I,  p.  17. 


22  LA    SCIENCE    DE    LA   MORALE 

nécessairement  (i).  »  Et  ailleurs:  «  Que  le  principe 
de  l'obligation  soit  indépendant  de  ces  fins  en  ce 
qu'il  les  domine  et  doive  se  déterminer  sans  elles ^ 
au  besoin  contre  elles,  en  tant  que  déterminées 
particulièrement  et  en  vertu  d'une  fin  supérieure, 
celle  de  la  constitution  générale  du  juste  dans  la 
conscience,  c'est  ce  que  j'admets  et  c'est  où  je  vois 
le  fondement  de  la  morale  comme  science  (2).  » 

Quant  au  texte  précédemment  cité,  où  il  est  dit 
que  c'est  au  nom  du  bonheur  même  que  la  loi  mo- 
rale peut  nous  demander  le  sacrifice  du  bonheur, 
nous  estimons  qu'on  aurait  grand  tort  d'en  abuser. 
Le  sens  réel,  que  l'expression  a  sans  doute  dépassé, 
n'en  est  il  pas  suffisamment  précisé  dans  cette 
remarque  finale,  à  laquelle  M.  Fouillée  n'a  point 
assez  fait  attention  :  «  Autrement,  il  y  aurait  une 
antinomie  insoluble,  une  contradiction  dans  le  sys- 
tème des  fonctions  humaines  »  ?  Renouvier  n'a 
jamais  cessé  de  dire  que  le  postulat  de  la  vie  future 
et  de  l'accord  final  du  bonheur  et  de  la  vertu  n'est 
pas  nécessaire  pour  fonder  l'autorité  du  devoir, 
dont  témoigne  suffisamment  la  conscience  ;  ce 
qu'il  fonde,  c'est  l'unité  de  notre  nature  qui  se 
trouverait,  sans  lui,  coupée  en  deux,  divisée  con- 


(i)  Science  de  la  morale,  t.  I,  p.  116.  C'est  nous  qui 
soulignons. 

(2)  Science  de  la  morale,  t.  I,  p.  67.  C'est  encore 
nous  qui  soulignons. 
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tre  elle-même  ;  ce  qu'il  légitime,  c'est  l'incoercible 
exigence  de  bonheur  que  nous  trouvons,  c'est 
finalement  la  passion  elle-même,  due  Renouvier 
n'ait  point  défini  avec  la  précision  qui  convenait 
cette  exigence  de  bonheur,  son  sens  et  sa  portée,, 
c'est  possible  :  mais  il  n'y  a  rien  là  qui  ressemble 
à  une  antinomie.  11  déclare  avec  force  que  «  dans 
l'aveu  de  l'obligation  inconditionnelle  et  la  recon- 
naissance du  bonheur  comme  fin  naturelle  et  légi- 
time impossible  à  écarter  de  notre  constitution 
passionnelle  »,  il  y  a  seulement  «  l'énoncé  d'un 
problème  ».  Et  la  solution  qu'il  en  donne  est,  au 
fond,  commune  et  simple  :  réalisez  d'abord  la  jus- 
tice, par  la  reconnaissance  de  l'égale  dignité  des 
personnes,  et  le  reste,  en  cette  vieou  en  uneautre^ 
ne  pourra  pas  ne  pas  vous  être  donné  par  surcroît. 
Comment  ?  Cela  reste  à  savoir  pour  le  philosophe. 
Mais  le  moraliste  peut  espérer  et  croire  sans  con- 
tradiction (i). 


(i)  On  voit  que  nous  aboutissons  à  des  conclusions 
toutes  voisines  de  celles  de  M.  Séailles  résumant  la 
morale  théorique  de  Renouvier  en  ces  cinq  thèses 
successives  :  «  i°  La  nature  porte  l'homme  spontané- 
ment vers  le  bien  en  général,  selon  la  loi  de  finalité 
qui  devient  en  lui  la  passion  ; —  2"  dans  la  multiplicité 
et  l'opposition  des  affections  naturelles,  la  tâche  de  la 
raison  est  double  :  elle  définit  le  meilleur  en  hiérarchi- 
sant les  biens  particuliers,  et  par  un  jugement  synthé- 
tique original,  elle  unit  le  meilleur  et  l'obligation  ;  — 
3°  comme  d'autre  part  la  raison  ne  réussit  pas  à  cons- 
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Au  total,  la  morale  de  Renouvier  n'apparaît  pas 
aussi  «  nulle  pour  rétablissement  des  principes  » 
que  veut  bien  le  dire,  d'un  mot  tout  de  même  un 
peu  gros,  M.  Fouillée.  L'exposition  y  est  plus 
maladroite  que  la  penséen'yest  vraiment  hésitante. 
Sous  ces  formules  d'une  multiplicité  un  peu  dé- 
concertante, à  travers  ces  développements  décou- 
sus mais  convergents,  comme  seraient  les  lignes 
de  force  discontinues  d'un  champ  magnétique 
cependant  unique,  une  idée  très  simple,  très  nette 
se  fait  jour.  Pour  rentrer  dans  le  plan  général  d'une 
doctrine  à  qui  doit  rester  le  nom  de  personnalisme, 
la  morale  de  Renouvier  ne  pouvait  avoir  d'autre 

tituer  la  science  des  biens,  elle  fait  de  la  justice,  con- 
dition de  tous  les  biens  poursuivis  en  commun,  l'objet 
de  l'impératif  ;  —  4°  dès  lors  le  devoir  se  définit  par 
la  forme  de  l'universalité  et  entre  le  devoir  et  les  fins 
particulières,  il  peut  y  avoir  conflit  ;  on  ne  voit  plus 
comment  le  bien  moral  se  relie  au  bien  naturel  ;  — 
5°  mais  le  conflit  ne  peut  être  définitif  et  l'homme  se 
rétablit  dans  son  harmonie  fonctionnelle  par  l'acte  de 
foi  en  un  ordre  qui  enveloppe  et  accorde  Tordre  phy- 
sique et  l'ordre  moral  »  (Cf.  La  philosophie  de  lienou- 
vier,  p.  284-285).  Le  redressement  de  la  doctrine  indi- 
qué par  le  3°  est  toutefois  moins  net,  moins  brusque, 
dans  la  Science  de  la  morale,  que  ne  le  fait  ici  M.  Séail- 
les.  C'est  à  dessein  que  nous  l'avons  présenté  un  peu 
différemment . 
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fondement  que  l'idée  même  de  la  personne  :  et  c'est 
celle  qui  fait  l'unité  profonde  de  l'œuvre. 

Mais  qu'est-ce  que  la  personne  ?  Deux  caractères 
pour  Renouvier  la  définissent  :  raison  et  liberté. 
Ce  sont  eux  en  effet  qui  permettent  d'opérer  (  i)  la 
synthèse  de  la  morale  individuelle  et  de  la  morale 
sociale.  Ce  sont  eux  qu'on  retrouve  encore  dans  le 
principe  suprême  de  la  morale,  le  concept  d'auto- 
nomie de  la  volonté,  «  l'idée  delà  volonté  de  tout 
être  raisonnable,  en  tant  que  tel,  considérée  comme 
volonté  législative  universelle  »  (2). 

La  morale  de  Renouvier  est  donc  essentielle- 
ment la  morale  de  la  personne  humaine.  Et  ce 
titre,  elle  le  mérite  plus  directement,  plus  complè- 
tement qu'aucune  autre,  voire  que  la  morale  kan- 
tienne. 

Le  concept  fondamental  de  cette  dernière,  en 
effet,  n'est  pas  celui  de  la  personne  raisonnable  et 
libre,  c'est  celui,  plus  abstrait,  d'une  volonté  pure 
capable  de  se  déterminer  d'après  la  seule  représen- 
tation d'une  loi.  La  formule  célèbre  :  «  Agis  de 
telle  sorte  que  tu  traites  l'humanité,  aussi  bien 
dans  ta  personne  que  dans  la  personne  d'autrui, 
toujours  comme  une  fin  et  jamais  simplement 
comme  moyen  »,  n'est  introduite  qu'à  la  faveur  de 
cette  autre,  plus  immédiate  :  «Agis  uniquement 

(i)  Science  de  la  morale,  t.  I,  ch.  XXI. 
(2)  Science  de  la  morale, t.  I,  p.  116. 
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d'après  la  maxime  qui  fait  que  tu  peux  vouloir  en 
même  temps  qu'elle  devienne  une  loi  universelle.  » 
Et  l'on  sait  comment,  ayant  posé  l'impératif  caté- 
gorique, Kant  en  cherche  des  formules  de  plus  en 
plus  concrètes  et  de  plus  en  plus  facilement  appli- 
cables. 11  a  envisagé  dans  la  volonté  la  faculté  de 
se  déterminer  par  des  lois  :  il  doit,  dit-il,  envisa- 
ger aussi  en  elle  la  faculté  de  se  déterminer  par  des 
fins.  Or,  quelle  fin  peut  avoir  la  valeur  universelle 
et  inconditionnelle  exigée  par  l'impératif  catégo- 
rique ?  L'être  raisonnable  lui-même  et  lui  seul. 
C'est  ainsi  que  nous  sommes  amenés  à  poser 
comme  fin  suprême,  comme  seule  susceptible  d'u- 
niversalisation, la  nature  humaine. 

Tout  autre  est  la  déduction  de  Renouvier.  Lors- 
qu'il formule  le  précepte  de  la  généralisation  des 
maximes,  il  a  déjà  constitué  toute  sa  théorie  de  la 
justice  et  établi  son  principe  pratique  suprême. 
Aussi  bien,  pour  lui,  ce  n'est  pas  le  concept  d'uni- 
versel qui  introduit  l'idée  de  personne  :  tout  au 
contraire,  la  morale  est  universelle  parce  que  les 
personnes  humaines  ,  en  tant  que  telles,  sont 
identiques,  substituables  les  unes  aux  autres  et 
que  dès  lors  la  maxime  valable  pour  l'un  ne  peut 
pas,  dans  toutes  les  circonstances  semblables,  ne 
pas  valoir  pour  les  autres.  Sa  généralité  —  sim- 
ple signe  d'une  extension  toujours  possible  de  la 
règle  de  justice  à  des  associés  toujours  plus  nom- 
breux —  n'est  autre  que  celle   dont  était  déjà 
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grosse  l'antique  formule  :  «  Ne  faites  pas  à  autrui 
ce  que  vous  ne  voudriez  pas  qu'on  vous  fît.  '» 
Aussi,  et  contre  Kant,  Renouvier  estime-t-il  que 
la  logique  ne  peut  faire  tous  les  frais  dune  déduc- 
tion du  devoir.  Il  fait  une  place  à  la  conscience. 
Par  exemple,  «.  la  question  n'est  pas  :  Pouvons- 
nous  poser  le  mensonge  comme  règle  générale  ? 
mais  :  pouvons-nous  vouloir  en  qualité  d'agents  rai- 
sonnables et  moraux  que  le  mensonge  soit  posé 
comme  règle  générale  ?  » 

Voit  on  quelque  difficulté  dans  ce  texte  un  peu 
ambigu  où  Renouvier  montre  «  un  devoir  envers 
soi  comme  doué  de  raison  »  dans  l'obligation  de  se 
déterminer  toujours  par  un  motif  susceptible  de  gé- 
néralisation ?  Nous  renverrons  au  commentaire  par- 
faitement clair  qu'il  en  a  donné  dans  sa  réponse  à 
M.  Fouillée.  Comment  expliquer,  demande-t-il  (i), 
«  que  la  vertu  généralisatrice  de  la  raison  soit  pro- 
ductrice de  moralité  7>  ?  Très  nette  est  la  réponse  : 
«  Ce  passage  du  rationnel  pur  au  moral  s'opère... 
à  la  faveur  du  grand  mobile  passionnel  qui  associe 
nos  idées  de  bien  personnel  à  celle  du  bien  en 
général  ou  de  l'humanité  »  et  suppose  la  substitu- 
tion toujours  possible  <  de  soi  à  autrui  et  récipro- 
quement ».  Ainsi,  c'est  parce  que  nous  ne  pouvons 
point  séparer  notre  fin  propre  de  celle  de  l'huma- 
nité totale  ;  c'est  parce  que  nous  ne  pouvons  pas 

(i)  Critique  philosophique,  1885,  t.  II,  p.  336. 
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vouloir  un  bien  pour  nous  sans  le  vouloir,  identi- 
que, pour  toutes  les  autres  personnes  identiques 
—  que  la  loi  morale  est  universelle.  La  générali- 
sation de  l'obligation  n'est  qu'un  corollaire  du 
principe  pratique  suprême  de  l'humanité  fin  en 
soi.  C'est  à  ce  dernier  que  nous  devons  nous  atta- 
cher si  nous  voulons  faire  de  la  morale  néo-criti- 
ciste  une  discussion  qui  aille  vraiment  au  fond  des 
choses. 

Ramenée  ainsi  à  ses  éléments  essentiels,  cette 
morale  paraît  hautement  représentative  des  tendan- 
ces les  plus  profondes,  les  plus  constantes,  les  plus 
hautes  aussi  de  la  civilisation  moderne.  Parmi  les 
grands  représentants  de  la  pensée  française  au  xix® 
siècle,  il  en  est  au  moins  un  dont  on  ne  pourra  ja- 
mais faire  un  maître  de  «  contre-révolution  »,  et 
c'est  Renouvier.  Disons  tout  de  suite  que,  à  aucun 
moment  et  à  aucun  degré,  ce  n'est  de  cela  que 
nous  nous  proposons  de  lui  faire  reproche,  tout  au 
contraire. 

Aucune  morale  spiritualiste  ne  peut  refuser  son 
adhésion  à  ce  «  primat  de  la  personne  humaine  » 
qui  résume  ce  qu'il  y  eut  de  meilleur  dans  l'œuvre 
révolutionnaire,  à  cette  sorte  d^ anthropocentrisme 
idéal  que  devait  formuler  Kant.  Dans  cela  même  à 
quoi  il  lui  paraît  tout  naturel  de  se  sacrifier,  c'est 
encore  1  homme  que  l'homme  cherche  :  il  faut  que 
ce  sacrifice  le  sauve.  Les  patries  et  les  familles, 
les  gouvernements  et  les  cités,  la  richesse  et  la 
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puissance,  l'art  et  la  science,  —  tout  cela  n'a  de 
sens  et  de  valeur  que  par  rapport  à  lui  et  pour  lui. 
L'univers  n'est  grand  que  parce  qu'il  est  le  champ 
de  sa  vision,  le  théâtre  de  son  action,  le  moyen  de 
son  ascension  indéfinie  A  l'égard  de  Dieu  même 
nos  sentiments  cesseraient  d'être  religieux,  s'il  ne 
nous  avait  créés  que  pour  se  servir  de  nous,  si, 
nous  ayant  fait  personnes,  il  demandait  ensuite 
que  nous  nous  ravalions  au  rang  des  choses. 

D'autre  part,  il  n'est  pas  moins  incontestable 
que  la  raison  et  la  liberté  sont  deux  caractères  dis- 
tinctifs  de  la  personne  et  par  suite  deux  éléments 
intégrants  de  la  moralité.  S'élever,  pour  l'homme, 
c'est  avant  tout  se  spiritualiser,  faire  dominer  en 
soi  la  loi  de  l'esprit  sur  la  loi  de  la  chair  :  et  com- 
ment définir  l'esprit  sinon  d'abord  par  la  raison  et 
la  liberté  ?Un  acte  n'a  de  réalité  spirituelle  et  par 
suite  de  signification  morale  que  s'il  a  été  agréé  par 
l'intelligence  et  choisi  par  la  volonté  parce  qu'agréé 
par  l'intelligence.  Ce  n'est  pas  assez  que  nous  l'ac- 
complissions :  il  faut  que  réellement  il  soit  nôtre, 
qu'il  émane  de  nous,  de  nous  en  tant  que  pensant 
et  voulant  le  bien.  L'idée  de  «  bonne  volonté  »a 
pu  être  mal  comprise  :  elle  ne  s'en  impose  pas 
moins,  depuis  le  christianisme,  à  la  conscience 
humaine.  Toute  doctrine  serait  aujourd'hui  irrece- 
vable qui  ne  saurait  faire  aucune  distinction  entre 
la  matière  et  la  forme  de  la  vie  morale,  qui  rédui- 
rait le  devoir  à  un  rite  et  le  bien  à  une  attitude  ex- 
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térieure,  qui  n'y  exigerait  pas  l'esprit,  l'esprit 
agissant  dans  la  lumière  et  l'indépendance.  S'il  était 
vrai  que,  dans  la  réaction  présente  contre  l'intel- 
lectualisme, il  y  eût  je  ne  sais  quelle  tentative  de 
béatification  de  l'instinctif  et  de  l'inconscient  en 
tant  que  tels,  alors  il  faudrait  réagir  contre  cette 
réaction.  S'il  était  vrai  aussi  que,  dans  cette  «  crise 
du  libéralisme  »  qui  dure  encore,  fût  en  question 
non  seulement  le  fait  de  l'indépendance  humaine, 
mais  tout  idéal  d'autonomie,  alors  c'est  parmi  les 
défenseurs  les  plus  décidés  du  vieux  libéralisme 
qu'on  devrait  nous  voir. 

Mais  de  ce  que  la  raison  et  la  liberté  constituent 
deux  éléments  essentiels  de  la  moralité,  s'ensuit-il 
qu'elles  suffisent  à  la  définir  ?  Et  d'une  manière 
générale  l'idée  de  personne  humaine,  telle  que 
l'entend  Renouvier,  fournit-elle  une  base  assez 
large  et  assez  solide  à  l'éthique  ?  Telle  est  la  vraie, 
Ja  seule  question  qui  se  pose  à  nous. 


Et  d'abord  quel  sens  peut  avoir,  dans  la  doctrine 
de  Renouvier,  le  mot  raison  ?  A  coup  sûr  il  ne 
saurait  désigner  ni  une  intuition  de  la  forme  pure, 
comme  pour  Aristote,  ni  une  connaissance  des  es- 
sences, comme  pour  les  Cartésiens,  ni  une  science 
instinctive  des  principes  ou  une  perception  du  su- 
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prasensible,  comme  pour  d'autres  métaphysiciens  : 
il  n'y  a  pas  d'autre  réalité  que  celle  des  phénomè- 
nes donnés  dans  la  représentation  et  des  lois  qui 
les  coordonnent.  D'autre  part,  il  n'y  a  pas  de  place 
non  plus,  dans  le  néo-criticisme,  pour  cette  faculté 
de  l'absolu  et  de  l'inconditionné  que  Kant  appelait 
raison,  exigence  subjective  d'une  synthèse  d'ail- 
leurs impossible  des  phénomènes,  comme  idéal  et 
besoin  de  l'esprit  :  l'absolu  n'est  pas  plus  une  idée 
qu'une  réalité,  il  n'existe  pas  d'autre  pensée  que 
celle  qui  se  fait  selon  les  catégories  et  la  loi  de  re- 
lation. Dans  le  seul  sens  où,  pour  Renouvier, 
elle  puisse  se  distinguer  de  l'entendement  en  gé- 
néral, la  raison  est  la  fonction  de  spécification, 
l'application  aux  phénomènes  de  la  catégorie  de 
qualité  (i)  ;  elle  différencie  et  elle  généralise,  elle 
classe  et  elle  définit,  elle  permet  la  signification  : 
rien  de  plus.  D'autre  part,  je  ne  sache  pas  que  Re- 
nouvier ait  jamais  cherché  à  définir  une  raison 
pratique  qui  aurait  ses  déterminations  propres,  ses 
lois  et  ses  catégories  distinctes  de  celles  de  la  rai- 
son pratique  :  tout  au  contraire.  Reste  donc  que 
le  mot  raison  doit  être  pris  dans  toute  la  Science 
de  la  morale  au  sens  qui  lui  est  donné  dès  la  pre- 
mière page,  où  il  désigne  la  conscience  réfléchie  et 
l'entendement  :  «  l'homme  est  doué  de  raison, 
c'est-à-dire  qu'il  réfléchit  ou  peut  réfléchir  à  ses 

(i)  Psychologie  rationnelle,  t.  I,  p.  133-136. 
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pensées  et  à  ses  actes,  et  qu'il  est  capable  de  com- 
parer, de  juger  et  de  savoir  qu'il  juge,  de  délibérer 
et  de  savoir  qu'il  délibère  avant  d'agir .  » 

Même  en  ce  sens  étriqué,  il  est  certain  que  Pin- 
telligence  a,  dans  la  vie  morale,  un  rôle  qui  n'est 
point  négligeable.  Que  de  bonnes  volontés  qui  ne 
restent  infécondes  que  faute  d'avoir  su  discerner 
leurs  conditions  d'efficacité  et  leurs  vrais  moyens 
d'action  !  Combien  de  vies  qui  ne  restent  médiocres 
que  faute  d'avoir  su  rester  fidèles  à  des  intentions 
cependant  sincères  !  Défaut  d'énergie  souvent  mais 
souvent  aussi  défaut  de  clairvoyance.  L'intelligence, 
vraiment,  ne  comprend  pas  :  c'est  par  elle  que 
commence  un  désordre  où  la  volonté  ensuite  s'em- 
pêtre et  se  lasse.  Zyjv  opXoyou/^jtÉvwç,  vita  sihi  concors: 
ces  vieilles  maximes  stoïciennes  gardent  un  sens, 
et  la  constance  est  logique  en  même  temps  que 
courage.  L'exercice  actif  de  nos  facultés  intellec- 
tuelles facilite  d'ailleurs  l'accomplissement  des  plus 
nécessaires  vertus  :  les  idées  nous  détournent  des 
passions  égoïstes  et  basses  ;  la  critique  dispose  à 
l'impartialité,  forme  première  de  lajustice  ;  l'habi- 
tude de  voir  les  conditions  et  les  causes,  de  saisir 
les  choses  dans  leurs  relations,  ne  peut  produire 
que  l'indulgence  et  la  pitié.  C'est  un  fait  certain,  et 
très  significatif,  qu'un  homme  méchant  est  rare- 
ment très  intelligent. 

S'ensuit-il  que  des  seules  formes  de  l'entende- 
ment puisse  être  tirée  une  éthique  complète,  no- 
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tammenl  en  ce  sens  précis  que  la  contradiction 
logique  serait  un  signe  suffisant  du  mal  et  la  non- 
contradiction  un  signe  suffisant  du  bien  ?  C'est 
autre  chose.  On  est  assez  d'accord  pour  reconnaître 
que  Kant  n'en  a  pas  tenu  la  gageure  :  c'est  souvent 
par  l'impossibilité  d'accepter  les  conséquences,  so- 
ciales ou  autres,  qui  pourraient  s'ensuivre  qu'il 
démontre  l'impossibilité  d'universaliser  la  maxime 
mauvaise.  Avant  lui  les  Stoïciens,  malgré  toutes 
les  ressources  de  leur  dialectique,  avaient  montré 
la  nécessité  de  donner  un  contenu  au  précepte 
formel  du  i^rjv  o^oloyav^évo-tq.  Ils  sentaient  déjà  que 
l'on  peut  être  cohérent  dans  l'égoïsme  et  cohérent 
dans  l'altruisme  ;  logique  dans  la  volonté  de  puis- 
sance ou  logique  dans  la  volonté  de  renoncement. 
Dira-t-on,  comme  le  fait  Renouvier  dans  sa  théorie 
de  la  justice,  que  dans  l'injustice,  il  n'y  en  a  pas 
moins  un  illogisme  profond  ;  qu'il  y  a  contradiction 
en  effet  à  ne  pas  vouloir  traiter  comme  soi-même  la 
personne  d'autrui,  identique  à  soi  cependant  et  sub- 
stituable  àsoi  ?  Oui,  sans  doute,  si  l'on  commence 
par  poser  que  toutes  les  personnes  humaines,  y 
compris  la  mienne,  sont  égales  et  substituables. 
Mais  y  aurait-il  contradiction  à  les  poser  au  contraire 
comme  différentes  et,  en  un  sens,  comme  incom- 
parables? Il  y  a  cette  différence  essentielle  entre 
ma  personne  et  les  autres  que  l'une  est  mon  moi, 
les  autres  non  ;  que  l'une  m'affecte  directement  et 
nécessairement,  tandis  que,  à  ce  qui  se  passe  dans 
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les  autres,  je  puis  rester  ou  me  rendre  indifférent. 
Il  ne  s'agit  point  là  d'unités  arithmétiques.  Dans  la 
théorie  néo-criticiste  de  la  justice,  la  raison  applique 
donc  un  postulat  initial  qui  ne  lui  vient  pas  d'elle- 
même. 

La  tentative  la  plus  récente  qui  ait  été  faite,  à 
notre  connaissance,  pour  rajeunir  la  conception 
purement  formelle  de  la  morale  est  celle  de  M. 
Parodi  (i).  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  la  moins  ingé- 
nieuse. A  M.  Belot,  qui  objectait  (2)  que  le  fait  de 
rester  cohérent  avec  soi-même  dans  ses  décisions 
et  ses  actes  ne  suffisait  pas  à  définir  la  moralité,  et 
que  par  exemple  «  le  commerçant  qui  cherche  à 
gagner  le  plus  d'argent  possible  est  aussi  d'accord 
avec  lui-même  »,  M.  Parodi  répond  en  cestermes<: 
Si  le  commerçant  réfléchissait  suffisamment,  il  fini- 
rait par  s'apercevoir  «  qu'en  ne  visant  qu'au  maxi- 
mum de  gain  il  contredit  quelque  autre  règle  morale 
acceptée  par  lui-même,  non  plus  en  tant  que  com- 
merçant, mais  en  tant  qu'homme  ou  que  citoyen  » . 
Et  ainsi  il  reste  que  «  ce  qui  es\  pleinement  xaXxonntX 
est  moral  par  là  même  ».  L'observation  est  juste  et 
vaut  la  peine  d'être  retenue.  Mais  elle  ne  suffit 
qu'à  une  réflexion  encore  superficielle.  Si,  poussant 
plus  loin,  le  commerçant  mettait  en  doute  la  con- 


(1)  Le    problème   monl   et   la  pensée  contemporaine, 
Alcan,  1910,  p.  105  et  suiv. 

(2)  Eludes  de  morale  positive,  Alcan,  1907. 
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ception  que  vous  lui  proposez  de  son  devoir 
d'homme  et  de  citoyen,  vous  n'auriez  plus  assez 
du  principe  de  contradiction  pour  le  convaincre.  A 
la  source  de  la  vie  morale,  il  y  a  une  option  fonda- 
mentale que  la  raison  est  appelée  à  contrôler  sans 
doute,  mais  qu'elle  ne  suffitpas  à  fonder,  etoù  l'être 
tout  entier  s'engage  et  se  donne  :  sursaut  de  notre 
nature  appelée  d'en  haut  par  une  fin  qui  lui  promet 
l'épanouissement  total.  Puissance  d'organisation, 
la  raison  suppose,  dans  Tordre  pratique  comme 
dans  l'ordre  théorique,  une  matière  à  organiser  :  ici 
des  tendances,  des  passions,  des  volontés  préexis- 
tantes. Puissance  de  comparaison  et  non  de  qualifi- 
cation proprement  dite.ellesuppose  aussi  une  fin  par 
rapport  à  laquelle  elle  puisse  organiser  cette  matière 
et  juger  ces  données.  Renouvier  donne  satisfaction 
sur  le  premier  point,  mais  non  sur  le  second.  11  fait 
une  place  aux  passions,  matière  nécessaire  de  la 
morale,  mais  comme  à  une  matière  indifférente  et 
inerte  où  ne  se  dessineraient  déjà  aucune  hiérarchie 
ni  aucune  finalité  morales.  La  bonté,  par  exem- 
ple, n'est  pas  supérieure  comme  telle  aux  «  sen- 
timents hostiles  »  :  il  ne  la  déclare  supérieure  que 
lorsqu'il  l'a  reconnue  plus  facilement  compatible 
avec  la  loi,  plusharmonique  à  elle,  capable  d'ailleurs 
d'assurer  son  empire.  Et  cela  ne  suffit  pas  à  faire 
sortir  le  principe  formaliste  de  l'indétermination  qui 
lui  a  été  si  souvent  reprochée.  Pour  être  pleinement 
fidèle  à  ce  principe,  Renouvier  est  réduit  à  ne  pas 
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donner  d'autre  matière  à  la  raison  que  la  volonté 
de  réaliser  la  raison,  c'est-à-dire,  répétons-le,  la 
volonté  de  la  cohérence  logique  et  de  la  non-con- 
tradiction :  ce  qui  revient  à  dire  que  la  forme  a 
pour  seul  contenu  la  volonté  de  cette  même  forme. 
En  quoi  en  sommes- nous  plus  avancés,  et  n'y  a-t-il 
pas  là  un  pur  et  simple  cercle  vicieux? 

En  réalité,  Renouvier  échappe  au  cercle  vicieux 
parce  qu'il  sort  aussi  du  point  de  vue  étroit  où  il 
avait  d'abord  tenté  de  s'enfermer.  11  conteste  expli- 
citement à  Kant  que  la  logique  soit,  en  morale, 
«  apte  à  faire  tous  les  frais  »  et  déclare  au  contraire 
«  l'intervention  de  la  conscience  dans  l'appréciation 
des  cas  et  pour  l'application  du  devoir  aussi  indis- 
pensable en  théorie  qu'inévitable  dans  le  fait  »  (i). 
Et,  dans  le  fait,  précisément,  il  est  certain  que  le 
pur  formalisme  kantien  n'intervient  que  rarement 
dans  la  déduction  faite  par  Renouvier  de  nos  devoirs 
particuliers.  La  raison  y  est  conçue  beaucoup  moins 
comme  une  forme,  se  posant  en  critérium  rigide 
du  bien  et  du  mal,  que  comme  une  faculté,  sus- 
ceptible d'ailleurs  de  plus  ou  de  moins,  qu'il  s'agi- 
rait de  développer  en  nous  et  dans  les  autres,  mieux 
encore  comme  un  idéal  qu'il  faut  réaliser  dans  nos 
actes.  Et  alors,  la  question  change.  C'est  de  l'in- 
tellectualisme encore,  mais  d'une  autre  sorte.  On 
s'éloigne  de  Kant  pour  se  rapprocher  d'Aristote 

(i)  Science  de  la  morale,  t.  I,  p.  y^. 
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enseignant  que  la  vertu  consiste  dans  la  supré- 
matie de  la  raison,  ou  de  Leibniz  la  définissant  par 
un  passage  du  confus  au  distinct. 

Par  là,  on  peut  prétendre  échapper  au  cercle 
vicieux  dénoncé  :  mais  on  n'atteint  pas  encore  à 
une  idée  pleinement  adéquate  à  la  réalité  morale. 

Le  principe  intellectualiste  est  d'abord  un  prin- 
cipe aristocratique  qui  fait  des  formes  les  p  lus 
hautes  de  la  moralité  le  privilège  des  hommes  d'u  ne 
intellectualité  supérieure.  Que  l'intelligence,  que 
la  culture  soient  un  instrument  normal  et  même 
privilégié  de  perfectionnement  et  que,  toutes  cho- 
ses égales  d'ailleurs,  il  soit  plus  facile  à  celui  qui 
les  possède  de  réaliser  en  soi  un  certain  équilibre 
moral  :  c'est  ce  qui  peut  choquer,  comme  bien 
d'autres  inégalités,  et  que  cependant  il  faut  admet- 
tre. Mais  on  ne  saurait  dire  plus  sans  s'exposer  au 
double  démenti  de  la  conscience  et  des  faits.  Qui 
ne  connaît,  dans  un  coin  retiré  du  monde  des  âmes, 
quelque  merveille  de  délicatesse  et  de  dévouement 
qui,  pour  ne  pas  s'expliciter  en  pensée  claire,  n'en 
réalise  pas  moins  tout  ce  que  la  vie  humaine  peut 
comporter  de  perfection  et  de  beauté  morale  ? 

Le  principe  intellectualiste  est  en  outre  un  prin- 
cipe statique,  qui  ne  répond  point  par  là  au  carac- 
tère essentiellement  dynamique  et  progressif  de  la 
vie  morale.  Non  pas  sans  doute  qu'il  ne  puisse  y 
avoir  progrès  dans  la  lumière  et  dans  l'ordre.  Mais 
ce  progrès  est  limité,  il  a  un  terme  visible  :  à  partir 
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d'un  certain  point,  il  ne  fait  plus  sentir  vivement 
son  urgence.  Rien  de  comparable  ici  à  celte  volonté 
d'expansion  indéfinie,  à  cet  élan  vers  un  inconnu 
inépuisable,  à  cette  recherche  et  cette  inquiétude 
sans  cesse  renaissantes  qui  caractérisent  les  hautes 
consciences.  Faire  éternellement  l'inventaire  de  ses 
biens,  les  classer,  les  définir,  ce  n'est  pas  s'enri- 
chir. Or,  en  morale,  il  faut  s'enrichir.  Honte  à  qui 
s'endormirait  dans  la  pensée  toujours  trompeuse 
d'une  fortune  assurée  et  faite  !  Celui  que  nous  admi- 
rons, c'est  au  contraire  celui  qui  sait  renoncer  à  % 
ces  satisfactions  d'avare  et  à  cette  paix  de  parvenu,  "i 
celui  qui  n'hésite  pas  à  mettre  son  avoir  en  enjeu  | 
dans  des  entreprises  plus  larges,  celui  enfin  que 
pousse  sans  cesse  en  avant,  vers  des  inventions  et 
des  créations  nouvelles,  le  souvenir  de  l'audacieux 
précepte  :  soyez  parfa  ts  comme  votre  Père  céleste 
est  parfait.  Malgré  Aristote  et  Leibniz,  malgré  Kant 
et  Renouvier,  malgré  Hegel  et  tant  d'autres,  il  y  a 
dans  le  sublime  moral,  comme  d'ailleurs  dans  le 
sublime  esthétique,  un  élément  que  le  mot  raison 
apparaît  misérablement  impuissant  à  traduire.  Pour 
exprimer  la  plus  grande  action  qu'ait  connue  Ihis- 
toire,  et  celle  qui  la  domine  toute,  le  langage  hu- 
main a  préféré  le  mot  folie  Que  l'intellectualisme 
se  souvienne  de  la  folie  de  la  croix  ! 


Rigoureusement  intellectualiste  —  nous  venons 
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de  le  voir,  —  la  morale  de  Renouvier  se  caractérise 
encore  comme  doctrine  d'autonomie,  d'autonomie 
entendue  ainsi  que  le  veut  l'individualisme,  il  faut 
peut-être  dire  1  égotisme  le  plus  étroit. 

La  liberté  apparaît  à  Renouvier  «  et  pour  la 
simple  personne  et  pour  l'humanité  »  à  la  fois 
comme  u  le  moyen  et  le  but,  l'origine  et  la  fin  de 
tous  nos  actes  ».  Elle  est  le  premier  mot  de  la 
morale,  elle  en  est  le  dernier.  «  La  loi  morale  dont 
il  faut  établir  le  règne  se  définit  par  l'autonomie 
et  le  respect  de  l'autonomie  »  (i).  La  liberté  ga- 
gnée par  un  peuple  mesure  son  progrès,  la  liberté 
perdue  par  lui  mesure  sa  décadence.  Tous  les  maux 
avec  la  liberté  valent  mieux  que  tous  les  biens  sans 
a  liberté.  Critère  du  progrès,  la  liberté  est  en 
même  temps  son  moyen  sinon  unique,  du  moins 
essentiel  ;  même  dans  l'état  de  guerre  où  la  vio- 
lence appelle  la  violence,  et  où  le  juste  est  amené 
comme  le  méchant  à  s'armer,  même  dans  les  rela- 
tions économiques  où  l'humanité  sent  si  impérieu- 
sement cette  nécessité  de  se  défendre  par  la  force, 
<  l'initiative  des  grandes  réformes  revient  à  la  li- 
berté... grosse  de  tous  les  biens  »  en  dépit  des 
maux  dont  elle  porte  la  responsabilité  visible, 
«  méthode  unique  de  toutes  les  réformes  possi- 
bles »  (2). 

(i)  Science  delà  morale,  t.  II,  p.  328. 
(2)  Ibid.,  t.  n,  p.  131-133. 
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Nous  avons  dit  pourquoi  et  comment  il  était 
impossible  qu'une  morale  spiritualiste  ne  fût  pas 
une  morale  d  autonomie.  C'est  là,  pour  nous,  un 
de  ces  mots  dont  personne  ne  devrait  plus  à  priori 
ni  s'inquiéter  ni  s'étonner.  Mais  c'est  un  de  ceux 
aussi  qui,  par  les  sens  très  différents  qu'ils  com- 
portent, ont  provoqué  les  plus  inextricables  ma- 
lentendus. Quelques  précisions  sont  ici  nécessaires. 

Etre  autonome,  pour  les  uns,  c'est  ne  subir  au- 
cune contrainte,  ne  dépendre  d'aucune  autorité, 
n'être  soumis  à  aucune  loi.  se  déployer  librement, 
au  gré  de  ses  inspirations  propres,  sans  trouver,  à 
aucun  stade  de  ce  déploiement,  ni  obstacle,  ni  li- 
mite. Toute  dépendance,  spirituelle  ou  matérielle, 
extérieure  ou  interne,  leur  est  insupportable  en 
tant  que  telle. 

Pour  les  autres,  être  libre,  c'est  ne  subir  aucune 
contrainte  qui  ne  soit  justifiable  du  point  de  vue 
de  l'agent  moral,  ne  dépendre  d'aucune  autorité 
qui  ne  vienne  au  devant  d'une  exigence  secrète 
de  sa  conscience,  n'être  soumis  à  aucune  loi  qu'il 
ne  puisse  faire  sienne  par  le  consentement  réfléchi 
de  sa  volonté  raisonnable.  La  consigne  qui  s'im- 
pose sans  se  discuter,  qui  ne  peut  ni  être  comprise 
ni  être  aimée,  voilà  seulement  à  quoi  ils  répugnent. 
Ils  ne  refusent  pas  de  se  limiter  et  de  s'oublier  pour 
se  retrouver  ailleurs  et  plus  haut,  et,  avec  eux,  ces 
raisons  de  vivre  qui  valent  plus  encore  que  la  vie. 
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Ils  comprennent  la  grande  parole  :  il  faut  se  perdre 
pour  se  sauver. 

La  première  de  ces  conceptions,  sous-entendue 
souvent  dans  le  libéralisme  orthodoxe,  s'est  avouée 
dans  l'anarchisme  intégral  ou  l'individualisme  aris- 
tocratique de  Nietzsche. La  seconde  fait, selon  nous, 
le  fond  du  catholicisme  authentique,  et  est  en  train 
de  s'expliciter  dans  les  apologétiques  dites  «  d'im- 
manence )).  Il  s'agit  moins,  du  reste,  de  deux  doc- 
trines que  de  deux  tendances  susceptibles  de  se 
retrouver  sous  des  formes  en  apparence  assez  dif- 
férentes. 

Entre  les  deux,  le  choix  est  facile  à  faire.  Non 
seulement  la  conception  qu'on  pourrait  appeler 
anomiste  de  l'autonomie  répugne  à  priori  à  la 
conscience,  étant  synonyme  d'immoralisme,  mais 
elle  est  radicalement  inintelligible.  Fragment  d'un 
monde,  membre  d'une  famille  et  d'une  cité,  héri- 
tier d'une  tradition  immense,  ayant  droit  naturel  de 
toute  l'œuvre  de  l'humanité,  l'homme  n'est, en  un 
sens,  qu'un  nœud  de  solidarités  convergentes  :  et 
ces  solidarités  ne  sont  pas  facultatives  pour  lui,  car  il 
ne  s'individualise,  il  ne  se  détermine^  il  ne  se  pose 
dans  l'être  concret,  il  ne  se  nourrit  et  ne  se  soutient 
que  par  elles.  Or,  toute  solidarité,  physique  ou 
morale,  aperçue  ou  non,  acceptée  ou  non,  engen- 
dre une  dépendance  et  s'exprime  par  une  autorité. 
Comment  donc  parler  pour  l'homme  d'une  liberté 
qui  exclurait  toute  dépendance  et  toute  autorité  ? 
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Comment  lui  prêcher  la  grandeur  d'être  seul  quand 
seul  il  n'est  plus  rien  ? 

Or,nous le  craignons, inconsciemmentsansdoute, 
mais  réellement,  c'est  à  cette  tendance  anomiste 
que  se  rattache  surtout  Renouvier.  Elle  seule  peut 
expliquer  la  haine  acharnée  et  vraiment  sectaire  (i  ) 
dont  il  n'a  cessé  de  poursuivre  le  catholicisme, 
religion  aussi  spirituelle  et  intérieure  que  toute 
autre  dans  son  essence,  mais  religion  d'autorité 
néanmoins,  parce  que  sociale  et  transcendante. 
Elle  seule  peut  expliquer  encore  les  hésitations  et 
les  mouvements  de  recul  qu'il  manifeste  quand, 
au  terme  de  ses  déductions  économiques,  lui  appa- 
raît la  nécessité  d'une  intervention  de  l'État.  Quel 
instructif  spectacle  de  le  voir  ainsi,  séduit  par  l'i- 
déal communiste  dont  il  n'hésite  pas  à  affirmer  la 
supériorité  morale,  puis  rejeté  au  plus  radical  indi- 
vidualisme par  la  pensée  de  ce  que  le  «  chacun 
pour  tous  »  comporterait  d'autorité  et  de  régle- 
mentation, cherchant  finalement  un  compromis 
entre  les  deux  doctrines,  «  posant  et  infirmant  à 
la  fois  »  le  principe  socialiste,  mais  restant  jusqu'au 

(i)  On  ne  trouvera  pas  l'épithète  injuste,  si  l'on  rap- 
pelle, entre  autres,  ce  jugement  :  «  Le  catholicisme 
est  destructeur  de  la  moralité,  je  vois  cela  avec  la  der- 
nière évidence  II  faut  qu'il  périsse  ou  que  la  société 
périsse  sous  lui  »  {Lettre  à  Secrétan,  du  ii  avril  1871). 
Même  dans  la  bouche  d"un  contemporain  de  l'Inquisi- 
tion ou  des  guerres  de  rehgion,  ces  paroles  surpren- 
draient. 
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bout  incapable  de  comprendre  comment,  parfois, 
c'est  in  règle  qui  libère  et  la  liberté  qui  tyrannise  ! 
Halte-là  !  dira-t-on.  jamais  Renouvier  n'eût  ac- 
cepté le  dilemme  que  vous  posez  entre  caprice  et 
abdication.  L'autonomie,  ce  n'est  ni  l'absence  de 
loi,  ni  la  soumission  même  consentie  à  une  loi 
extérieure,  c'est  la  soumission  à  une  loi  interne,  à 
la  fois  personnelle  et  universelle,  la  loi  de  la  raison 
et  de  la  conscience.  —  Fort  bien.  Mais  qu  on 
ne  croie  pas  avoir  pour  autant  résolu  le  pro- 
blème. Car  c'est  dans  la  manière  même  de  conce- 
voir la  conscience  et  la  raison  qu'on  diffère  et  que 
se  retrouvent  les  deux  tendances  anarchiste  et  so- 
lidariste  que  nous  distinguions  tout  à  l'heure.  Les 
éléments  universels  de  la  raison  et  de  la  conscience 
humaines,  étant  aussi  purement  formels,  tout  au 
moins  dans  le  criticisme,  ne  suffisent  pas  à  nous 
faire  vivre  spirituellement.  Il  leur  faut  un  contenu 
qui  ne  peut  s'acquérir  que  grâce  à  un  travail 
d'enrichissement  progressif  et  d'expérimentation 
active.  Or,  ce  travail,  certains  le  veulent  solitaire, 
exclusivement  intérieur,  l'âme  tirant  d'elle-même 
en  quelque  sorte  toute  sa  vie  et  tous  les  moyens 
de  sa  vie.  D'autres  au  contraire  cherchent  à  le  faire 
socialement,  en  collaboration  avec  l'humanité  en- 
tière, en  communion  avec  l'univers,  avec  le  Tout. 
Ne  se  refusant  pas  à  priori  à  constater  l'insuffi- 
sance humaine,  ils  savent  aussi  reconnaître  et 
accepter  lintervention  suprême  que  sollicite  secrè- 
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tement  toute  âme.  Ils  n'écartent  pas  Dieu  d'un 
orgueilleux  :  «  moi,  moi  dis-je,  et  c'est  assez  »  ;  et 
c'est  à  cela  qu'on  reconnaît  qu'ils  ont  le  sens  pro- 
fond de  l'autonomie  véritable,  de  celle  qui  nous 
convient,  à  nous,  êtres  dépendants  même  dans  la 
liberté. 

Renouvier,  disons-le,  n'est  pas  de  ces  sages. 
Il  ne  s'eflrave  jamais  de  penser  isolément.  Nous  ne 
savons  si  le  mot  de  tradition  est  prononcé  une 
seule  fois  dans  la  Science  de  la  morale.  L'idée,  en 
tout  cas,  n'y  est  pas.  11  lui  est  arrivé  de  parler  ma- 
gnifiquement de  l'unité  idéale  de  l'humanité,  de 
la  société  universelle  des  êtres  raisonnables.  11  ne 
la  sent  pas  comme  chose  réelle,  toute  proche,  infi- 
niment réconfortante.  On  ne  trouve  pas  chez  lui 
cette  docilité  facile  de  l'homme  socialisé  à  l'enva- 
hissement de  la  vie  universelle,  il  n'a  vu  dans  l'au- 
torité qu'une  institution  de  l'état  de  guerre,  une 
menace  nécessaire  pour  le  méchant,  un  mal  iné- 
vitable. Il  n'a  pas  soupçonné  l'autorité  tutélaire, 
celle  qui  aide  et  vivifie  plus  qu'elle  ne  contraint, 
celle  qui  exprime  et  réalise  l'unité  collective,  celle 
qui  véhicule  jusqu'à  nous  les  trésors  d'une  tradi- 
tion organisée  et  d'une  longue  tâche  commune. 
Le  Dieu  qu'il  conçoit  lui  reste  tout  extérieur; 
même  à  lui  il  ne  s'ouvre  pas.  Il  le  veut  dans  le 
monde  pour  rétablir  l'accord  entre  les  lois  de  la 
nature  et  les  fins  de  la  morale,  faire  régner  l'ordre 
et  la  justice.  Il  n'en  sent  pas  le  besoin  en  lui-même. 
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il  ne  l'appelle  pas.  Visiblement,  il  pense  se  suffire. 
Il  n'y  a  pas  chez  lui  un  geste  de  prière. 

Ce  qu'on  reproche  le  plus  généralement  aux  doc- 
trines d'autonomie,  c'est,  dit-on,  de  fausser  toute 
la  vie  morale  en  faisant  passer  au  second  plan 
l'idée  de  devoir  et  en  n'attirant  l'attention  de 
l'homme  que  sur  ses  droits.  Mais  ce  lieu  commun 
de  philosophie  réactionnaire  ne  porte  pas  contre  la 
morale  néo-criticiste  qui  est  une  morale  d'obliga- 
tion et  dans  laquelle  tout  droit  est  corrélatif  à  un 
devoir.  Plus  justement,  pensons-nous,  pourrait-on 
lui  reprocher  de  rétrécir  la  notion  même  du  droit. 

«  Tous  les  droits,  dit  Renouvier,  sont  au  fond 
des  libertés.  »  —  Et  bien  !  non,  et  voici  peut-être 
le  plus  vulnérable  défaut  de  la  cuirasse.  Vis-à-vis 
de  sa  famille,  vis-à-vis  de  l'Etat,  vis-à-vis  de  ses 
semblables,  vis-à-vis  de  tous  les  groupes  et  des 
individus  qui,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  por- 
tent la  responsablilité  de  sa  vie,  l'homme  n'a  pas 
seulement  droit  à  la  liberté,  formule  toute  néga- 
tive qui  reviendrait  à  celle-ci:  l'homme  a  droit  à 
avoir  des  droits.  Absolument  il  a  droit  à  l'épanouis- 
sement total  de  son  être,  qui  ne  peut  s'obtenir  par 
le  seul  déploiement  à  vide  d'une  faculté  abstraite. 
Il  a  le  droit  d'abord  à  la  subsistance  matérielle  et 
même  à  quelque  chose  déplus,  à  ce  minimum  de 
bien-être  sans  lequel  il  n'est  point  de  vie  spiri- 
tuelle normalement  possible.  Comme  au  pain  du 
corps,  il  a  droit  au  pain  de  l'âme,  non  seulement  à 
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la  critique,  à  la  libre  recherche,  mais  au  savoir, c'est- 
à-dire,  dans  la  mesure  du  possible,  à  la  possession 
immédiate  et  certaine  de  tout  ce  que  l'humanité 
a  accumulé  de  vérités  positives  et  de  constatations 
définitives.  Allons  plus  loin.  Il  a  droit  à  tout  ce 
^ui  est  moyen  positif  et  reconnu  de  civilisation  et 
de  culture.  11  a  droit  à  la  société  par  conséquent, 
et  aussi  à  la  discipline  et  à  la  contrainte  même 
qu'en  certains  cas  elle  suppose  :  il  a  droit  enfin, 
si  l'on  veut  me  permettre  une  formule  qui  n'est 
paradoxale  qu'en  apparence,  il  a  droit  à  n  avoir 
plus  de  droits  lorsqu'il  se  heurte  à  une  idée  de  jus- 
tice ou  à  une  nécessité  supérieure. 

Dira-t-on  que  Renouvier  tomberait  d'accord  sur 
tous  ces  points  et  qu'il  n'y  a  plus  là,  dès  lors, 
qu'une  question  de  mots  !*  Mais  d'abord, il  nous  pa- 
raît bien  que  Renouvier  n'eût  pas  assez  souci  de 
tout  ce  que  la  vie  humaine  requiert  de  prestations  et 
d'aides  positives.il  reste  au  point  de  vue  du  libéra- 
lisme classique.  11  voit  l'Etat  défenseur  des  libertés, 
l'Etat  policier,  non  l'Etat  artisan  de  culture  et  de 
mieux-être.  Et  il  s'en  faut  que  ce  libéralisme 
tout  formel  soit  inoffensif.  Qu'est-ce  qui  fait  pré- 
sentement le  malaise  profond  de  notre  démocra- 
tie française  sinon  que,  sous  prétexte  «  d'affran- 
chir »  l'individu,  on  s'est  plus  pressé  de  lui  garantir 
des  libertés  que  de  lui  assurer  les  moyens  d'en 
faire  usa^e,  et  encore  qu'en  s'occupant  d'abattre 
des  autorites,  qui  n'avaient  souvent  que  le  tort 
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d'être  des  autorités,  on  a  oublié  de  se  demander 
par  quoi  elles  pourraient  être  remplacées  ? 

Dira-t-on  qu'en  posant  ainsi  le  problème  nous 
renions  un  certain  individualisme  auquel  Renou- 
vier  entendait  se  tenir?  Mais  c'est  qu'aussi  bien 
c'est  cet  individualisme  même  qui  nous  paraît  inte- 
nable. Comme  il  y  a  autonomie  et  autonomie,  il 
y  a  aussi  individualisme  et  individualisme. 

L'individu  humain,  en  qui  seul  se  réalisent  la 
personne  humaine  et  sa  destinée  infinie,  peut  légi- 
timement être  pris  comme  centre  de  perspective 
de  l'univers  moral  et  social.  C'est  dit,  nous  n'y 
reviendrons  pas.  Mais,  de  ce  qu'il  est  en  un  sens 
la  fin  suprême,  suit-il  qu'il  soit  la  seule  fin,  le 
seul  moyen  et  en  définitive  la  seule  réalité  ? 

Si  peu  définitifs  qu'ils  soient,  si  contradictoires 
même  qu'ils  paraissent  à  certains  égards,  il  résulte 
du  moins  des  travaux  de  la  sociologie  moderne 
que  le  fait  social  est  irréductible  au  simple  fait 
psychologique.  De  la  seule  association  de  deux 
individus  semblables,  de  leurs  rapports  récipro- 
ques, naît  quelque  chose  qui  n'est  plus  eux, qui  est 
autre  qu'eux,  autre  même  que  leur  somme  et  qui 
a  par  suite  des  conditions  d'existence  et  d'intelli- 
gibilité propres.  L'homme  est  ainsi  dans  la  société 
non  comme  lunité  d'un  tas,  mais  comme  le  mem- 
bre d'un  organisme.  Comment,  de  ce  tout  origi- 
nal dont  elle  est  fonction,  sa  vie  ne  recevrait-elle 
point  de  déterminations  originales  ?  De  là  des  règles 
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d'action  nouvelles,  et  qui  sont  pour  lui  non  seule- 
ment des  faits  à  subir,  mais  des  devoirs  à  remplir. 
Moralement  indifférentes  en  elles-mêmes,  elles 
reçoivent  en  tout  cas  un  caractère  obligatoire  de  la 
fin  qu'elles  conditionnent  :  la  plus  grande  vie  per- 
sonnelle possible  par  la  société,  possible  par  elle 
seule.  La  morale  sociale  n'est  pas  une  simple  géné- 
ralisation de  l'individuelle  :  et  c'est  une  morale 
cependant. 

Or  il  n'est  pas  une  de  ces  affirmations  peut-être 
qui  ne  se  trouve  plus  ou  moins  explicitement  dé- 
mentie dans  la  Science  de  la  morale.  Renouvier  ne 
se  contente  pas  de  dire  :  «  il  n'y  a  jamais  qu'une 
personne  à  qui  puisse  clairement  appartenir  un 
droit,  incomber  un  devoir  »,  ou  encore  :  «  il  n'y  a 
pas  deux  sortes  de  préceptes  selon  que  l'agent 
moral  traite  et  décide  de  choses  n'intéressant  que 
lui  seul  ou  de  choses  d'intérêt  général  pour  lesquel- 
les il  a  mandat  »  (i)  ;  sur  quoi  on  pourrait  s'enten- 
dre. Il  va  plus  loin  :  «  La  loi  de  la  société  des  per- 
sonnes n'est  ni  plus  ni  moins  que  la  loi  même  d'une 
personne.  En  effet,  la  raison  générale  est  la  raison 
individuelle  répétée,  la  justice  générale  est  la  jus- 
tice individuelle  répétée.  La  société  est  une  collec- 
tion d'agents  raisonnables  et  comme  telle,  sa  loi 
est  la  loi  de  chacun  >  (2).  Voilà  qui  se  comprend 
mal  et  paraît  contraire  à  toutes  les  apparences.  On 
sait  que  pour  M.  Durkheim  «  est  fait  social  toute 

(1)  Science  delà,  morale, t.  II,  p.  292-293. 
{2)Jd.,  t.  I,  p.  115. 
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manière  de  faire,  fixée  ou  non,  susceptible  d'exer- 
cer sur  l'individu  une  contrainte  extérieure  »  (i). 
On  peut  trouver  que  c'est  là  insister  trop  lourde- 
ment sur  Ihétéronomie  et  l'extériorité  du  fait  social. 
Et  peut-être  aussi  bien  n'y  a-t  il  là  qu'un  postulat 
nécessaire  à  quiconque  veut  fonder  la  sociologie 
comme  science  distincte.  Mais  postulat  pour  pos- 
tulat, celui  ci  ne  paraît-il  pas  plus  explicatif,  plus 
harmonique  aux  faits?  Il  est  impossible,  par  exem- 
ple, de  voir  avec  Renouvier,  dans  la  dépendance  de 
l'homme  social,  un  simple  fait  de  guerre,  consé- 
cutif au  mal  et  apparemment  contingent  comme  lui. 
Aussi  bien,  le  groupe,  qu'il  s'appelle  profession, 
famille  ou  patrie,  n'a-t-il  chez  Renouvier  qu'une 
réalité  inconsistante  et  maigre.  De  la  profession  il 
ne  s'occupe  même  point,  fidèle  héritier,  en  cela 
comme  en  plusieurs  autres  choses,  de  la  pure  tra- 
dition révolutionnaire.  La  famille  se  fonde  pour  lui 
sur  un  contrat,  un  contrat  d'autant  plus  parfait  qu'i  1 
est  plus  explicite,  un  contrat  toujours  révocable  du 
reste,  et  où  il  n'apparaît  pas  qu'on  ait  à  se  préoc- 
cuper d'autre  chose  que  de  ses  conséquences  im- 
médiates :  n'était  un  mot,  un  seul  mot  qui  nous 
montre  dans  la  famille  un  élément  «  naturel  >  et 
«  permanent  »  de  la  société,  nous  serions  autori- 
sés à  dire  que  Renouvier  n'y  a  pas  vu  autre  chose 

(i^  Les  Règles  de  la  méthode  sociologique^  40  édition, 
p.  19. 
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qu'un  «  être  de  raison  ».  Quant  à  la  patrie,  il  n'est 
pas  nécessaire  de  professer  un  nationalisme  intem- 
pérant pour  juger  qu'en  en  parlant  il  fait  trop  fi  des 
«passions  »  et  des  «  fonctions  instinctives»,  et 
que  l'idée  de  nationalité  naturelle  ne  peut  disparaî- 
tre complètement  devant  celle  de  l'Etat,  «  fruit  de 
la  reflexion  et  du  vouloir  > .  La  critique  que  fait 
Renouvier  du  principe  des  nationalités,  très  élevée, 
excellente  à  certains  égards,  dépasse  le  but  :  une 
patrie  n'est  pas  un  faisceau  de  forces  inconscientes, 
elle  n'est  pas  non  plus  un  pur  système  d'idées. 

Ajoutons  enfin  qu'à  se  placer  à  ce  point  de  vue, 
on  se  met  dans  la  double  impossibilité  et  d'obtenir 
de  l'individu  tout  ce  qu'il  doit  et  de  lui  garantir 
tout  ce  qui  lui  est  dû.  Renouvier  ne  tarde  pas  à  en 
faire  la  preuve.  C'est,  par  exemple, se  montrer  bien 
complaisant  pour  le  «  sens  propre  »  que  d'accepter 
le  divorce  par  consentement  mutuel  quand,  par 
l'instabilité  qu'il  introduit  dans  la  vie  familiale,  par 
l'encouragement  qu'il  donne  à  certaines  tendances 
égoïstes  et  à  toute  une  philosophie  de  jouisseur,  il 
se  montre  dissolvant  social  si  dangereux.  Et  voici 
justement  où  ne  pourront  manquer  de  se  classer 
les  représentants  des  deux  individualismes  que 
nous  distinguions  plus  haut.  Se  prononcer  contre 
l'indissolubilité  du  mariage,  nécessaire  à  la  famille 
et  à  tous  ceux  qui  ont  besoin  délie,  ce  n'est  pas, 
si  Ton  entend  bien  les  mots,  déserter  la  cause 
de  l'individu  ;  c'est  seulement  lui  interdire  d'op- 
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poser  ses  intérêts  particuliers  à  des  nécessités  col- 
lectives, sa  liberté  à  des  droits  ;  c'est  lui  faire  ac- 
cepter virilement. pour  le  plus  grand  bien  de  tous, 
la  solidarité  qui  le  lie  aux  autres,  avec  toutes  ses 
conséquences,  jusques  et  y  compris  le  sacrifice 
parfois  exigible  ;  c'est  mettre  au-dessus  de  {'indi- 
vidualité proprement  dite,  la  personne,  idéal  uni- 
versel qui  fonde  nos  fins  propres,  mais  en  les 
dépassant.  Ce  qui  est  de  l'individualisme  encore, 
de  qualité  supérieure. 

Au  contraire,  on  n'accorde  pas  à  l'individu  tout 
ce  qui  lui  est  dû,  quand,  avec  Renouvier,  on  mar- 
chande à  l'indigent,  au  faible,  l'assistance  de  l'Etat 
et  qu'on  hésite  à  engager  pour  eux  la  responsabi- 
lité collective.  C'est  la  famille,  explique-t-il,  qui 
doit  à  l'enfant  ce  minimum  de  propriété  néces- 
saire comme  instrument  de  travail  et  garantie  de 
liberté.  Mais  il  arrive  qu'elle  ne  peut  acquitter 
cette  dette.  La  société  plus  large  qu'est  l'Etat  ne 
verra-t-elle  point  alors  sa  responsabilité  enga- 
gée ?  Non  pas,  dit  Renouvier.  Elle  ne  se  re- 
connaîtra point  débitrice  «  car  elle  n'a  point  cette 
pleine  existence  collective  et  cette  qualité  représen- 
tative de  ses  membres  qui  lui  permettraient  de 
répondre  pour  eux  tous  et  d'agir  efficacement  en 
leur  nom  et  par  des  moyens  de  paix.  La  société 
idéale  est  celle  qui  répondrait  de  la  dette  :  il  ne  lui 
manque  pour  cela  que  d'exister  »  (i).  De  là  sa  ré- 

(i)  Science  de  la  morale,  t.  II,  p.  17. 
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pugnance  à  accepter  les  conséquences  pratiques 
immédiates  des  principes  qui  lui  paraissent  théori- 
quement le  plus  indiscutables.  Et  je  sais  bien  que 
la  Science  de  la  morale  est  à  ce  point  de  vue  une 
œuvre  exceptionnelle  et  qu'au  contraire,  à  la  fin 
comme  au  commencement  de  sa  carrière  philoso- 
phique, Renouvier  a  fait  preuve  de  tendances  so- 
cialistes très  accentuées.  Mais  il  n'est  pas  indiffé- 
rent que  ce  soit  dans  celle  de  ses  œuvres  où  les 
principes  se  trouvent  le  plus  rigoureusement  dé- 
duits qu'il  se  montre  aussi  le  plus  réservé  et  le  plus 
timide  quant  aux  applications.  Qju'est-ce  à  dire, 
sinon  qu'entre  les  principes,  d'un  individualisme 
unilatéral  et  tout  formel,  dont  Renouvier  s'était  fait 
le  champion,  et  les  aspirations  socialistes  qu'il  par- 
tageait avec  un  certain  nombre  de  ses  contempo- 
rains, il  y  avait  contradiction  manifeste?  Et  qu'en 
définitive  notre  philosophe  s'est  trouvé  prisonnier 
des  formules  trop  étroites  qu'il  avait  posées?  Af- 
firmera la  fois  la  suffisance  de  l'homme  isolé,  et  la 
nécessité  de  le  traiter  en  être  insuffisant,  c'est  im- 
possible :  il  faut  opter. 


Comme  de  la  raison,  Renouvier  a  donc  de  la 
liberté  une  notion  insuffisante  :  de  ces  deux  insuf- 
fisances réunies  résulte  en  outre  l'étroitesse  d'une 
théorie  de  la  justice  où  se  retrouvent  en  s'ajoutant 
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tous  les  défauts  d'un  intellectualisme  et  d'un  indi- 
vidualisme mal  entendus. 

Posant,  avec  la  netteté  que  nous  avons  vue,  le 
principe  de  l'égale  dignité  des  personnes,  Renou- 
vier  avait  par  là  même  en  mains  tous  les  éléments 
nécessaires  et  suffisants  d'une  solution  du  pro- 
blème de  la  justice. 

A  la  question  :  qu'est-ce  que  l'homme  doit  à 
l'homme  ?  il  n'y  a  qu'une  réponse  possible  :  toute 
sa  destinée  d'homme,  tout  ce  qu'exige  la  réalisa- 
tion de  cette  destinée. 

A  quoi  en  effet  mesurer  notre  dû  ?  —  A  l'utilité 
sociale  de  la  fonction  que  nous  remplissons  ou  des 
services  que  nous  rendons  ?  Mais  c'est  nier  le  droit 
de  l'incurable  ou  de  l'idiot,  mettre  en  péril  celui 
des  faibles,  des  bouches  inutiles  ;  et  pourtant  leur 
faiblesse  n'est  souvent  qu'un  produit  de  lorgani- 
sation  sociale  qui  les  enserre.  —  A  notre  mérite  ? 
C'est  nier  alors  le  droit  du  coupable  :  et  cela  encore 
ne  laisse  pas  d'être  inquiétant,  car  il  y  a  certains 
hommes  à  qui  la  possibilité  de  mériter  semble  avoir 
été  enlevée  par  la  nature  et  la  société,  comme  celle 
de  se  rendre  utile.  C'est  avouer  aussi  qu'on  re- 
nonce à  réaliser  même  grossièrement  son  idéal  de 
justice  :  car  qui  donc  ici-bas,  quelle  autorité  peut 
se  targuer  de  connaître  le  mérite  de  chacun  ?  Tou- 
tes les  théories  de  la  justice  qui  se  contentent  de 
réclamer  une  certaine  équivalence  entre  les  services 
que  les  hommes  échangent  ou  les  choses  qu'ils  se 
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donnent  se  heurtent  à  des  objections  semblables. 
Elles  parlent  non  de  l'homme  en  tant  qu  homme, 
mais  de  l'homme  déjà  inséré  dans  certaines  situa- 
tions de  fait  qu'elles  sont,  par  définition  même, 
incapables  déjuger,  et  qui  pourtant  sont  beaucoup 
moins  le  produit  des  volontés  réfléchies  que  des 
fatalités  naturelles  aveugles,  de  Toccupation,  du 
monopole,  du  hasard,  de  la  force  enfin  :  elles  se 
font  dès  lors  complices  d'une  première  et  colossale 
iniquité.  Au-dessus  de  cette  justice  déchange, 
encore  tout  économique  et  politique,  il  faut  s'élever 
à  une  justice  vraiment  morale,  qui  ait  avant  tout 
égard  aux  âmes  :  c'est  ce  que  permet  le  principe 
de  la  souveraine  et  égale  dignité  des  personnes. 

Essentiellement  dynamique,  n'enfermant  pas 
l'action  humaine  en  une  formule  immobile  et  raide 
incommode  par  suite  en  ce  monde  des  vivants, 
ouvrant  au  contraire  un  infini  à  notre  effort,  mais 
s'adaptant  facilement  aussi  aux  conditions  chan- 
geantes de  la  réalité  sociale,  ce  principe  permet 
enfin  une  synthèse  facile  des  deux  idées  souvent 
opposées  de  justice  et  de  charité.  Elle  satisfait 
également  le  besoin  d'essor  infini  sous-jacent  à 
celle-ci  et  le  besoin  de  réglementation  définie  qui 
s'exprime  en  celle-là.  Ce  n'est  que  petit  à  petit  que 
se  manifestent  à  la  conscience  toute  la  grandeur 
de  la  destinée  humaine  et  toute  l'étendue  de  ses 
exigences  :  et  c'est  progressivement  aussi  qu'en 
apparaissent  les    possibilités  de  réalisation.   Au- 
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jourd'hui  encore,  dans  notre  civilisation  démo- 
cratique, il  n'y  a  que  peu  de  gens  pour  voir  clai- 
rement à  quel  point  la  liberté  économique,  par 
exemple,  le  droit  de  l'individu  à  la  direction  et  à 
la  responsabilité  de  son  travail,  intéresse  la  dignité 
humaine  ;  il  y  en  a  moins  encore  pour  voir  quelles 
applications  pratiques  et  concrètes  elle  comporte. 
Or  on  ne  peut  demander  à  la  société,  sans  danger 
d'effroyable  tyrannie,  de  mettre  toute  la  force  au 
service  des  rêves  même  les  plus  généreux  d'une 
élite.  Elle  ne  peut  sanctionner  qu'un  idéal  sur  le- 
quel s'est  fait  déjà,  dans  la  mesure  du  possible, 
l'accord  de  toutes  les  consciences  qui  comptent, 
tant  en  ce  qui  concerne  sa  validité  théorique  qu'en 
ce  qui  concerne  sa  viabilité  pratique.  De  là,  pour 
ainsi  dire,  deux  sphères  concentriques  de  droits 
autour  de  l'individu  :  ceux  qu'il  est  autorisé  à  re- 
vendiquer activement  et  dont  la  société  lui  doit  le 
libre  et  plein  exercice  :  c'est  la  sphère  de  la  justice  ; 
ceux  que  ses  semblables  sont  moralement  tenus 
de  respecter  sans  que  pourtant  puisse  être  mis  en 
jeu  le  système  des  garanties  et  des  sanctions  so- 
ciales :  là  commence  la  sphère  de  la  charité.  Peu 
importe, d'ailleurs,  que  par  l'adaptation  progrc^isive 
de  la  vie  sociale  aux  exigences  de  l'idéal  moral,  la 
première  sphère  aille  rongeant  en  quelque  sorte  la 
seconde  :  celle-ci  ne  perd  pas  pour  autant  de  son 
importance,  car  à  son  tour  elle  va  s'agrandissant 
sans  cesse  par  raffinement  continu  des  consciences. 
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Et  dans  tout  ceci,  dira-t-on,  quelle  est  la  part 
du  contrat?  —  Uniquement,  répondrons-nous, 
celle  d'un  moyen  qui  ne  pourrait  prétendre  à  se 
poser  en  fin.  Socialement,  comme  facteur  d'orga- 
nisation et  instrument  de  paix,  il  a  rendu  d'im- 
menses services.  Moralement  on  a  exagéré  sa  va- 
leur. Au  fond,  il  n'est  qu'une  signature,  une 
consécration  spéciale  accordée  à  un  état  de  choses 
dont  il  ne  préjuge  point  la  légitimité.  D'autant 
que  sous  l'adhésion  consciente  et  apparemment 
libre  des  volontés  qu'on  croit  qu'il  suffit  de  sau- 
vegarder, se  cache  mal  la  pesée  formidable  de  mille 
influences  sourdes  et  aveugles.  Les  juristes  eux- 
mêmes  déclarent  nul  tout  contrat  obtenu  par  dol 
ou  violence.  Mais  pour  le  psychologue  sagace  et  le 
moraliste  scrupuleux,  où  y  a-t-il  contrat  sans  dol 
ni  violence  ?  Quelle  est  la  convention  où  l'une  des 
parties  ne  dissimule  à  l'autre  une  part  des  avanta- 
tages  qu'elle  espère,  ne  mette  en  jeu,  fût-ce  à  son 
insu,  l'ascendant  dont  elle  dispose,  en  vertu  de  sa 
situation  sociale  par  exemple, et  ne  puisse  ainsi  être 
soupçonnée  de  manœuvres  frauduleuses  et  coerci- 
tives?  Quelques  précautions  qu'on  prenne,  nous 
arrivons  difficilement  à  voir  dans  le  contrat  passé 
entre  créancier  et  débiteur,  par  exemple,  ou  entre 
employeur  capitaliste  et  employé  prolétaire,  ou  en- 
core entre  vainqueur  et  vaincu  d'une  lutte  quel- 
conque, la  mesure  idéale  de  leurs  droits  et  devoirs 
réciproques.  Le  contrat  peut,  comme  l'habitude, 
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cacher  une  exploitation.  Même  dans  l'hypothèse  la 
plus  favorable,  il  explicite,  il  formule,  il  sanctionne 
une  idée  de  justice  plus  qu'il  n'en  est  une  par  lui- 
même. 

Après  cette  nécessaire  digression  nous  verrons 
plus  clair,  nous  semble-t-il,  dans  les  conceptions 
néo-criticistes. 

Posant  le  primat  de  la  personne  humaine, 
Renouvier  atteignait  là  le  point  culminant  de  toute 
théorie  de  la  justice.  Malheureusement,  il  ne  s'y 
maintient  pas.  Il  eût  fallu  pour  cela  faire  à  l'infini, 
au  dynamique,  une  place  plus  grande  que  ne  vou- 
lait sans  doute  le  théoricien  du  déterminé  et  du 
limité.  Aussi,renonçant  à  suivre  l'idée  indéfiniment 
progressive,  il  s'arrête  à  une  de  ses  approximations 
statiques  :  le  contrat. 

«  Possibilité  pour  deux  agents  moraux  de  for- 
mer entre  eux  un  contrat  posilij]  par  suite  d'un 
contrat  de  cette  espèce,  ou  de  sa  simple  virtualité, 
que  tous  deux  conçoivent,  existence  latente  d'un 
autre  contrat  universel  et  tacite  que  j'appellerai 
naturel,  qui  de  sa  nature  en  représente  une  infi- 
nité d'autres  positifs  et  possibles,  tous  conformes 
dans  leurs  termes  au  jugement  que  ces  agents 
savent  ou  croient  qu'ils  portent  sur  leur  bien  com- 
mun >,  conformes  aussi  à  ce  que  chacun  peut  atten- 
dre de  l'autre  en  vertu  de  leur  situation  générale 
d'associés  et  à  ce  que  la  convention  positive  dicte- 
rait si  elle  existait  :  tel  est  «  l'élément  logique  et 
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moral  de  la  relation  de  deux  agents  »  ,tel  est  le  fon- 
dement de  la  justice. Et  si  elle  oblige,c'est  que  «  ces 
agents  sont  supposés  avoir/)r<?mz5,  soit  positive- 
ment, soit  tacitement  et  naturellement,  par  le  fait 
de  l'association  morale  où  ils  sont  entrés  »  (i). 

Passe  encore,  si  le  contrat  positif,  n'exprimant 
toujours  qu'une  justice  si  rudimentaire,  était  subor- 
donné nettement  au  contrat  dit  naturel,  infiniment 
plus  riche  dans  ses  virtualités  imprécises,  gros  déjà 
de  tout  le  progrès  moral  à  venir  de  l'humanité.  Il 
n'y  aurait  du  moins,  à  ce  que  nous  ne  craindrons 
point  d'appeler  cette  matérialisation  de  l'idée  de 
justice,  que  des  difficultés  d'ordre  intellectuel.  Elle 
serait  moralement  inoffensive.  Mais  la  vérité  est 
tout  autre.  Ce  qui  a  été  convenu  contracté,  promis, 
prend  pour  Renouvier,  et  par  cela  même,  une 
valeur  incomparable  à  toute  autre.  Ce  qui  est  écrit 
est  écrit  :  il  n'y  a  plus  à  y  revenir. 

Voyez  plutôt  pour  quelles  raisons  il  se  refuse  à 
généraliser  le  devoir  d'assistance,  au  moins  comme 
devoir  personnel.  La  seule  considération  sur 
laquelle  il  s'appuie,  c'est  que  nous  ne  pouvons  la 
plupart  du  temps  venir  en  aide  au  prochain  sans 
faillir  à  certains  engagements  et  attenter  à  la  «  jus- 
tice déterminée  »,  la  vraie  justice,  chacun  de  nos 
instants  et  de  nos  écus  étant  pour  ainsi  dire  affecté 
au  paiement  d'une  des  nombreuses  dettes  explici- 

(i)  Science  de  la  morale,  t.  I,  p.  54-55.  C'est  nous  qui 
soulignons. 
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tement  contractées  par  nous.  «  Le  contrat  naturel 
en  effet  se  détermine  et  se  limite  lui-même  par 
l'entente  formelle  des  hommes  et  par  les  obliga- 
tions spéciales  qu'ils  contractent  en  l'appliquant. 
Soit  vice  de  leur  part,  soit  impuissance  naturelle, 
ils  ne  parviennent  pas  en  se  liant  par  la  justice  à 
s'assurer  tout  ce  que  leur  promettait  la  justice  ; 
mais  c'est  elle-même,  une  fois  le  lien  formé,  qui 
devient  un  obstacle  à  l'accomplissement  total  des 
fins  proposées  »  (i).  Ainsi,  au-dessus  du  devoir 
d'assistance,  il  y  a  toujours,  et  dans  toute  hypo- 
thèse, le  devoir  de  fidélité  aux  contrats  positifs  qui 
déterminent  le  contrat  naturel.  «  On  ne  pourrait 
souvent  se  soustraire  que  par  l'injustice  à  l'ordre 
même  que  l'on  regarderait  comme  injuste  (2).  » 

Faut  il  pousser  l'idée  à  bout  ?  Faut-il  me  dénier 
le  droit  de  différer  d'un  jour  le  paiement  promis  à 
un  créancier  fortuné  pour  venir  en  aide  à  un  mal- 
heureux ou  de  me  distraire  pendant  une  heure  du 
travail  dû  à  mon  patron  pour  sauver  un  homme 
qui  se  noie  ? 

Renouvier  n'irait  évidemment  pas  jusqu'à  ces  pa- 
radoxes. Il  reconnaîtrait  ici  ces  cas  de  force  majeure 
où  l'assistance  revêt  «  un  caractère  tout  particu- 
lier, si  ce  n'est  d'obligation,  au  moins  d'exigence  » 
et  où  la  justice  «  se  retrouve  à  l'état  initial  ».  Mais 


(1)  Science  de  la  morale,  t.  I,  p.  100. 

(2)  Ibid.,  t.  I,  p.  104. 
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c'est  en   beaucoup   d'autres  circonstances  qu'on 
constate  chez  lui  un  véritable  fétichisme  du  contrat. 
Il  hésite  à  répondre  «  en  termes  généraux  »  à  la 
question  de  savoir  «  lequel  serait  préférable  de 
satisfaire   à  une    obligation    contractée   quoique 
injuste,  ou  de  s'y   refuser  malgré  l'engagement 
pris  »  (i).  Il  affirme  ailleurs  :  «  le  respect  du  droit 
positif  est  de  soi  seul  un  très  grand  bien  et  très 
général,  quelle  qu'en  puisse  être  la  matière  »  (2). 
Aussi  ne  répugne-t-il  pas  à  reconnaître  que  l'escla- 
vage, dans  la  mesure  où  il  a  été  le  produit  d'une 
convention,  ait  pu  être  «  matière  réelle  d'obliga- 
tions pour  les  hommes  »  vu  le  respect  dû  par  tous    : 
les  agents  moraux  à  «  la  notion  universelle  de    ) 
contrat,  dont  la  forme  est  ce  qui  importe  le  plus  et    | 
ce  qui  les  constitue  essentiellement  »  (3).  Et  c'est   \ 
ainsi  non  une  fois,  mais  à  tous  les  chapitres  du    , 
livre. 

Cela  faisant,  c'est  d'abord  la  notion  chrétienne 
de  charité  qu'on  rend  inintelligible.  Je  sais  qu'on 
en  prend  facilement  son  parti  et  qu'on  juge  la  perte 
assez  mince.  Mais  n'est-ce  pas  pure  légèreté?  Que 
cette  charité  soit  odieuse  qui  n'est  qu'un  moyen 
de  se  dispenser  de  la  justice  ;  dangereuse  aussi 
celle  qui  tend  à  détourner  les  autres  de  l'effort  ;  que 


(i)  Science  de  la  morale,  t.  II,  p.  311. 

(2)  lbid.,t.  I,  p.  160. 

(3)  Ibid.,  t.  I,  p.  343. 
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la  bonté  ait  besoin  d'une  règle,  qu'elle  doive  être 
accompagnée  de  réflexion,  de  prudence,  surtout 
d'un  grand  respect  pour  les  libertés,  qui  pourrait 
le  nier?  Mais  aussi  bien  qui  le  nie?  Et  comment 
reconnaître  dans  les  caricatures  que  l'on  nous  pré- 
sente ici  l'incomparable  image  de  la  charité  chré- 
tienne, don  de  soi  pour  l'enrichissement  de  tous, 
effort  passionné  d'exaltation  de  toutes  les  âmes  en 
Dieu  (I).  En  vérité,  il  manquerait  quelque  chose  à 
une  humanité  qui  n'aurait  connu  ni  le  zèle  dévorant 
d'un  S.  Paul,  ni  la  sublime  pitié  d'un  S.  Vincent- 
de-Paul.  11  manque  quelque  chose  à  une  morale 
qui  semble  ne  s'intéresser  à  ces  héroïsmes  que 
médiocrement,  et  par  le  biais  d'une  quelconque 
théorie  du  mérite  (2). 

Quant  à  cette  idée  que  «  la  justice  ne  serait  pas 
plutôt  établie,  si  véritablement  elle  l'était,  qu'on 
verrait  le  mérite  éclater  de  toutes  part  dans  les 
relations  humaines  »  (3),  c'estune  affirmation  ;  rien 

(i)  «Volonté  que  l'être  soit  »    dit  très  bien  Secrétan. 

{2)  Science  de  lu  morale,t.  I,  Ch.  XXXVIII.  Renouvier 
accorde  ailleurs  incidemment  que  la  justice  ne  va  pas 
sans  amour,  que  celui-ci  est  une  force  motrice  néces- 
saire à  la  volonté  morale.  Mais  nous  sommes  loin  de 
reconnaître  à  cette  concession  la  même  valeur  que 
Secrétan.  Renouvier  ne  peut  l'expliquer  sans  en  at- 
ténuer la  portée  :  <<  Je  n'ai  jamais  approuvé  Kant  d'a- 
voir admis  un  jeu  possible  de  la  raison  sans  le  senti- 
ment, sans  la  passion  ».  Rapprochez  et  concluez  :  la 
justice  est  le  devoir,  la  loi,  la  charité  ce  qui  aide  à  rem- 
plir le  devoir,  à  suivre  la  loi. 

(3)  Ibid.,  t.  I,  p.  1 64. 


62  L/V    SCIENCE    DE    LA.    MORALE 

de  plus.    Pour  qu'elle   fût  vraisemblable,  encore 
faudrait-il  que  la  justice  nous  mît  déjà,  pour  ainsi 
dire,  dans  l'attitude  de  la   bonté  et  fût  comme 
l'esquisse  du  même  geste.  Moins  qu'une  autre,  la 
théorie  néo-criticiste  nous  semble  autoriser  l'hypo- 
thèse. Ce  n'est  pas  seulement,  en  effet,  l'idéal  chré- 
tien de  charité,  c'est  aussi  l'idéal   républicain  de 
fraternité  et  de  solidarité  qui  y  est  mis  en  question. 
Sommes-nous  effectivement  responsables  les  uns 
des  autres,  solidairement  chargés  les  unsdes  autres, 
au  moins  en  ce  qui  concerne  nos  besoins  essentiels, 
gardiens  enfin  de  nos  frères  ?  Si  l'on  répond  :  non, 
nous  demandons  ce  que  Ton  veut  dire  quand  on 
parle  de  fraternité, Or, Renouvier  hésite  à  répondre  : 
oui.  11  affirme,  sans  doute,  que  «tous  les  agents 
moraux  sont  tenus  par  le  devoir  de  garantir  à  leurs 
associés  les  instruments  nécessaires  pour  travailler 
à  leurs  fins  individuelles  »  (i).  11  définit  la  société 
des  êtres  raisonnables  comme  une  société  «dont 
tous  les  membres  doivent  reconnaître  à  chacun  le 
droit  d'atteindre  sa  fin  personnelle»,  et  non  seule- 
ment le  respecter,  mais  «  l'aider  au  besoin  dans 
rétablissement  de  sa  sphère  propre  »  (2).  Et  l'on 
est  ravi  d'abord  de  formules  aussi  nettes.  Mais  il 
refuse    d'en  accepter  les   conséquences  les    plus 
évidentes.  Il  montre  notamment  (3)  dans  le  devoir 

(i)  Science  de  la  morale,  t.  II,  p.  35. 
(2)  Ibid.,  t.  II,  p.  14. 
i3)  Ibid.,  t.  Il,  p.  27. 
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d'assistance  un  devoir  de  bonté  plus  que  de  justice, 
observation  qui  prend  un  sens  grave  si  l'on  se 
rappelle  que  pour  notre  philosophe  le  devoir  de 
bonté  est  «  un  devoir  envers  soi,  fondé  sur  la  né- 
cessité morale  où  se  reconnaît  l'agent  de  cultiver 
en  lui-même  les  bons  sentiments, desquels  l'huma- 
nité est  naturellement  le  premier  (i). 

Sur  ce  point,  c'est  dans  une  argumentation  très 
caractéristique,  qu'on  trouvera  aux  pages  io6  et 
1 08  du  livre  I,  que  Renouvier  semble  avoir  formulé 
sa  pensée  profonde  et  sincère.  Comment,  se  de- 
mande-t-il,  comment  répartir  entre  les  divers 
associés  les  obligations  et  travaux  nécessaires  pour 
la  réalisation  des  fins  de  chacun  ?  Deux  hypo- 
thèses seulement  sont  en  réalité  possibles  :  ou  bien 
tous  les  associés  seront  appelés  à  travailler  pour 
chacun  et  chacun  pour  tous  :  c'est  alors  le  com- 
munisme avec  toutes  les  contraintes  qu'il  impli- 
que ;  ou  bien  alors  chacun  d'eux,  préalablement 
nanti,  sous  le  nom  de  propriété,  de  tout  ce  qui 
peut  lui  être  nécessaire  pour  se  suffire  sans  dépen- 
dre d'autrui,  sera  abandonné  à  sesseuls  efforts. Dans 
la  mesure  où,  pour  éviter  la  tyrannie  collectiviste, 
on  recourt  au  second  système,  il  doit  être  entendu 
que  chacun  des  associés  assume,  à  ses  risques  et 
périls,  l'entière  responsabilité  de  sa  vie,  en  décharge 
tous  les  autres,  et  perd  tout  droit  à  un  recours 

(i)  Science  de  la  morale,  t.  II,  p.  166. 
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possible  envers  eux.  Qu'après  cela  certains  se 
trouvent  inférieurs  à  la  tâche  qu'ils  ont  librement 
acceptée,  qu'ils  succombent  sous  le  poids  de  dif- 
ficultés imprévues  ou  dont  seulement  ils  n'avaient 
pas  prévu  toute  l'étendue,  en  quoi  les  obligations 
des  autres  peuvent-elles  s'en  trouver  modifiées?  A 
ces  vaincus,  nous  croyons  entendre  ce  que  répon- 
dra le  juste  qui  a  formé  sa  conscience  dans  les  stricts 
principes  du  néo  criticisme  :  ;«  Lorsque  nous  avons 
choisi  le  «  chacun  pour  soi  »  des  hommes  libres, 
au  lieu  du  «  tous  pour  chacun  »  qui  eût  fait  de 
nous  tous  des  esclaves,  nous  savions  qu'il  y  avait 
des  risques  à  courir.  Je  lésai  courus  comme  vous. 
J'aurais  pu  y  succomber  comme  vous  ;  je  n'aurais 
pas  cru  pour  autant  acquérir  un  droit  contre  vous. 
Il  serait  trop  commode,  en  vérité,  qu'après  avoir 
gaspillé  la  part  de  l'avoir  commun  qui  vous  est 
échue,  vous  puissiez  encore  profiter  de  celle  des 
autres.  J'ai  toujours  pris  plus  au  sérieux  le  contrat 
sous  lequel  nous  vivons.  Sans  compter  que  les 
raisons  subsistent  pour  lesquelles  nous  l'avons 
fait.  Les  biens  que  vous  me  voyez  entre  les  mains 
et  que  vous  enviez,  Je  n'en  peux  pas  disposer  :  ou 
bien  ils  sont  hypothéqués  déjà  au  profit  de  tiers, 
ou  bien  ils  me  sont  nécessaires  par  hypothèse,  pour 
me  défendre,  moi  et  les  miens,  contre  les  accidents 
dont  vous  fûtes  victimes.  » 

Que  ce  tact  moral  évidemment  partial,  si  sen- 
sible lorsqu'il  s'agit  du  droit  en  soi,  si  peu  impres- 
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sionnable  au  contraire  quand  il  s'agit  du  droit  dans 
les  autres  ;  que  ce  détachement  supérieur  d'homme 
arrivé  et  cette  prudence  excessive  ;  que  cette  sévé- 
rité aux  défaillances  d"autrui  ;  que  tout  cela  puisse 
se  concilier  avec  ce  qu'on  appelle  la  justice,  c'est 
possible,  s'il  ne  s'agit  que  de  s'entendre  sur  les 
mots.  Que  la  conciliation  en  soit  possible  avec  ce 
que  tous  les  hommes  appellent,  non  seulement 
charité,  mais  solidarité  et  fraternité,  non  pas  1 
Qu"on  avoue  franchement,  alors,  les  oppositions 
que  Ton  pose  et  qu'on  renonce  à  faire  de  l'amour 
avec  une  justice  qui  n'est  qu'un  art  très  bourgeois 
de  sauver  son  enjeu. 


Insuffisante,  étroite,  limitée  :  ces  épithètes  sont 
revenues  souvent,  trop  souvent  peut-être,  dans 
cette  critique  des  principes  théoriques  de  la  mo- 
rale néo-criticiste.  Mais  comment  cacher  la  décep- 
tion qu'apporte  cette  œuvre  à  la  fois  géniale  et 
timide,  cet  effort  considérable,  et  malgré  tout  im- 
puissant à  nous  conduire  jusqu'où  il  eût  fallu,  parce 
que  d'avance  on  s'était  fermé  les  vraies  issues  ? 

Il  y  a  dans  l'homme  une  volonté  incoercible  d'é- 
panouissement total  et  d'expansion  indéfinie.  Ce 
fait  capital,  qui  pose  le  problème  religieux,  est  aussi 
une  des  données  essentielles  du  problème  moral. 
L'homme  veut  vivre,  vivre  d'une  vie  toujours  plus 
large  et  intense,  d'une  vie  surabondante.  Hors  de 

s 
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là,  point  de  destinée  complète  pour  lui.  Mais  à 
quelles  conditions  la  vie  humaine  peut  elle  être, 
comme  elle  le  demande,  surabondante  ?  Il  faut 
pour  cela  qu'elle  soii  plus  qu  intellectuelle  :  l'exer- 
cice exclusif  d'une  faculté  abstraite  ne  suffit  pas  à 
nous  rassasier  :  on  ne  se  nourrit  pas  à  mâcher 
une  écorce  vide.  11  faut  qu'elle  soit  plus  qu'in- 
dividuelle :  tout  ce  qui  peut  venir  à  l'homme 
de  force,  d'équilibre,  de  certitude,  d'énergie  mul- 
tipliée, par  sa  communion  avec  les  autres  hommes, 
c'est  folie  pure  de  l'écarter  de  soi.  Il  faut  enfin 
qu'elle  soit  plus  qu'humaine.  Même  élargie  d'une 
certaine  manière,  par  la  solidarité  humaine,  jus- 
qu'aux dernières  limites  de  l'espace  et  du  temps, 
notre  vie  resterait  encore  limitée  :  limitée  par  le 
déterminisme  du  monde,  limitée  par  l'ignorance  et 
la  souffrance  inévitables,  limitée  par  le  péché,  limi- 
tée surtout  par  la  mort  :  pour  franchir  ces  obstacles, 
pour  échapper  à  ces  jougs,  il  faut  que  finalement 
l'humanité  se  suspende  à  Dieu,  accepte  de  vivre 
en  lui  pour  vivre  enfin  par  lui.  Ainsi,  la  volonté 
de  surélévation  et  de  survie  indéfinies  qui  a  sa 
source  dans  la  conscience  ne  peut  s'y  satisfaire  : 
pour  la  réaliser  il  faut  que  dans  son  mouvement 
d'expansion  chacun  de  nous  trouve  le  moyen,  pour 
ainsi  dire,  de  faire  affluer  en  soi  l'énergie  totale  du 
monde,  d'absorber  en  soi  la  réalité  totale  :  l'indi- 
vidu, d'abord,  pénétré  jusqu'en  ses  plus  intimes 
profondeurs  ;  les  autres  individus  ensuite,  et  la 
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société  à  qui  nous  nous  rendons  coextensibies  ;  le 
tout  enfin,  Dieu  et  l'Infini. 

Or,  —  et  en  dépit  qu'elle  en  ait  —  la  morale 
néo-criticiste  brise  irrémédiablement  la  nécessaire 
continuité  de  ces  démarches.  Naïvement  intellec- 
tualiste, incurablement  égotiste,  exclusive  surtout 
de  toute  transcendance,  —  elle  fait  trois  mondes 
séparés  et  clos  là  où  nous  ne  voyons  que  trois  éta- 
pes du  même  développement,  et  elle  ne  nous  laisse 
aucun  moyen  de  sauter  de  l'un  à  l'autre.  Renou- 
vier  fait  un  réel  et  louable  effort  pour  surmonter 
l'opposition  établie  par  Kant  entre  la  vie  morale  et 
la  vie  affective,  pour  ne  pas  scinder  en  deux  la  na- 
ture humaine.  Il  reste  pourtant  que  le  devoir, 
forme  pure,  doit  se  déterminer  et  se  formuler 
d'une  manière  indépendante  de  la  matière  à  la- 
quelle il  s'appliqued'ailleurs  nécessairement  :  il  vaut 
par  soi,  et  nos  passions  ne  valent  que  par  le  se- 
cours qu'il  peut  en  recevoir  :  il  les  régente  et  les 
juge  du  dehors,  il  n'est  pas  intéressé  directement 
à  la  réalisation  de  leurs  fins  propres.  Renouvier 
cherche  de  même  à  accorder  les  droits  des  diverses 
personnes.  Il  voudrait  n'en  sacrifier  aucune,  et  l'on 
sait  qu'à  l'occasion  il  ne  recule  point  devant  les 
conséquences  les  plus  hardies  de  cette  idée.  Faute 
d'une  notion  complète  de  la  solidarité,  faute  de 
savoir  su  reconnaître  et  utiliser  notre  mutuelle  dé- 
pendance, il  n'a  jamais  surmonté  cependant  l'anti- 
nomie du  «  chacun  pour  soi  »  et  du  «  chacun  pour 
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tous  ».  Il  réclame  et  pose  une  harmonie  suprême 
des  lois  de  la  nature  et  des  lois  de  la  conscience, 
une  finalité  morale  de  l'univers.  Mais  par  là  rien 
de  ce  Dieu  qu'il  suppose  n'entre  en  nous:  et  s'il 
nous  garantit  ainsi  contre  la  brutalité  des  cho- 
ses, il  ne  nous  garantit  pas  contre  notre  propre 
faiblesse  :  et  que  m'importe  après  tout  de  savoir 
que  mon  œuvre  ne  périra  pas,  si  elle  reste  elle- 
même  si  ridiculement  limitée  et  mesquine  que  je 
n'ose  plus  désirer  pour  elle  l'immortalité  ?  En  dé- 
finitive, et  dans  tous  ces  cas,  ce  que  réalise  Re- 
nouvier,  c'est  plus  un  accord  extérieur  qu'une 
pénétration  intime.  Cela  nous  permet  peut-être  de 
nous  affirmer  sans  contradiction  logique  ;  cela  ne 
suffit  pas  à  nous  faire  progresser  et  vivre,  car  la 
vie  suppose  assimilation. 

Ceux-là  seuls  peuvent  s'en  tenir  au  primat  de  la 
personne  humaine  qui  savent  trouver  dans  la  per- 
sonne infiniment  plus  qu'elle  seule.  Enfermée  dans 
les  limites  étroites  d'une  individualité  réduite  elle- 
même  à  un  cadre  abstrait,  à  une  catégorie,  la  per 
sonnalité  est  comme  le  noyau  vide  d'un  germe 
déjà  mort.  Appelée  au  contraire  à  se  dépasser  et  à 
se  «  transcender  »  sans  cesse  :  mise  en  équation 
avec  toute  la  réalité  qui  la  pénètre  et  qu'elle  pé- 
nètre :  elle  est  à  la  fois  le  principe  et  la  fin.  En  elle 
tout  tient.  Une  philosophie  du  limité  et  du  dis- 
continu, comme  celle  de  Renouvier,  était  peut- 
être  incapable  d'en  venir  jusque-là.  Mais  qu'en 
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conclure,  sinon  que,  se  trouvant  en  contradiction 
avec  les  lois  essentielles  de  notre  vie,  elle  ne  peut  ni 
fonder  une  morale,  ni  résoudre  l'énigme  de  notre 
destinée  ? 

S'ensuit-il  que  l'individualisme  très  défini  auquel 
se  rattache  la  Science  de  la  morale  n'ait  pas  eu 
et  n'ait  pas  encore  une  place  nécessaire  dans  le 
développement  moral  de  l'humanité?  Nous  som- 
mes bien  loin  de  le  penser.  La  société  humaine 
part  d'un  état  d'homogénéité  où  les  consciences 
individuelles  se  distinguent  peu  ou  prou  de  la 
conscience  collective,  seule  réelle  et  déterminée, 
et  où  n'apparaît  même  pas  la  possibilité  d'un  con- 
flit :  elle  tend  à  un  état  de  différenciation  extrême 
qui  n'exclut  pas  cependant  une  intégration  par- 
faite ;  où  les  individualités,  très  conscientes  de 
leurs  fins  propres,  le  sont  aussi  des  fins  com- 
munes ;  où  le  maximum  de  vie  personnelle  semble 
coïncider  avec  le  maximum  de  vie  et  de  discipline 
collectives.  Au  terme  comme  au  point  de  départ 
de  l'évolution,  il  y  a  l'unité,  mais  combien  diffé- 
rente dans  les  deux  cas  !  Pour  passer  de  l'un  à  l'au- 
tre, il  a  fallu  que  se  constitue  et  se  pose  la  per- 
sonne ;  virtuelle  encore  dans  le  premier,  c'est  elle 
qui  fait  la  différence  des  deux  états.  Or,  rien  ne  se 
pose  qu'en  s'opposant  et  aucune  vérité  ne  triomphe 
qu'en  niant  provisoirement  d'autres  vérités.  Dans 
cette  affirmation  de  soi,  il  était  inévitable  que 
l'homme  apportât  d'abord  beaucoup  d'exclusivisme 
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et  quelque  brutalité:  il  fallait  qu'il  traversât  l'é- 
goïsme  pour  aller  de  l'altruisme  inconscient  des 
premiers  âges  à  l'altruisme  réfléchi  des  plus  hautes 
civilisations.  Fausse  en  tant  qu'elle  suppose  la  pri- 
mauté originelle  de  Tégoïsme,  quand  à  1  origine 
n'existe  même  pas  la  distinction  du  «  mien  »  et  du 
'<  tien  »,  la  théorie  évolutionniste  classique  a  raison 
en  ceci  que  l'intérêt  personnel  bien  entendu  n'a  pas 
été  étranger  à  la  genèse  de  la  véritable  solidarité 
sociale  :  c'est  en  s'affirmant  d'abord,  puis  comme 
lui  les  autres  semblables  à  lui,  que  l'homme  a  été 
mis  sur  le  chemin  de  la  justice.  En  ce  sens-là 
nous  pouvons  dire  que  l'individualisme  le  plus 
radical,  celui  de  la  philosophie  française  du  x\  if  siè- 
cle par  exemple,  a  été  un  moment  nécessaire  de 
l'histoire  morale  de  l'humanité.  Dans  ce  mouve- 
ment rythmique,  fait  d'actions  et  de  réactions  suc- 
cessives, il  marque  une  phase  de  concentration  et 
de  reploiement  ;  mais  il  annonce  et  prépare  une 
extension  ultérieure  et  plus  large.  On  ne  peut  être 
généreux  que  de  ce  qu'on  possède,  el  l'on  ne  pos- 
sède que  ce  qu'on  a  d'abord  gardé  pour  soi  :  et 
pour  se  donner  soi-même,  il  faut  être. 

Comme  d'ailleurs  il  reste  vrai  en  gros  que  l'on- 
togénie  reproduit  la  phylogénie,  que  chacun  doit 
parcourir  brièvement  pour  son  compte  toute  la 
série  des  états  ancestraux,  qui  oserait  dire  que  la 
fécondité  morale  d'une  telle  doctrine  soit  épuisée? 
Tel  n'est  pas,  en  tout  cas,  notre  avis,  hicomplètes, 
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ses  leçons  nous  restent  précieuses,  et  si  nous  avons 
paru  un  instant  l'oublier,  c'est  par  application  de 
la  même  loi  qui  nous  oblige  maintenant  à  nous  en 
souvenir. 


«  La  partie  de  mon  ouvrage  à  laquelle  j'attache 
du  prix,  et  pour  laquelle  je  prétends  à  quelque 
originalité,  est  celle  où  j'ai  traité  du  problème  des 
milieux  moraux,  des  conditions  réelles,  internes  ou 
externes,  et  toujours  viciées,  de  la  définition  du 
devoir  et  de  la  détermination  de  la  volonté-  Ni  ce 
travail,  ni  le  problème  capital  de  l'éthique,  celui 
de  l'écart  incontestable  entre  la  théorie  morale  et 
la  pratique,  ne  paraissent  avoir  offert  à  M.  Fouillée 
le  moindre  intétêt  (i).  >  Renouvier  a  souvent  re- 
dit la  même  plainte.  Ce  lui  était  toujours  un  éton- 
nement  douloureux  de  voir  moralistes  et  critiques 
ignorer  ou  dédaigner  l'effort  considérable,  pardes- 
sus tout  nécessaire  et  heureux,  qu  il  estimait  avoir 
fait  pour  établir  une  morale  pratique  qui  fût  vrai- 
ment praticable,  pour  résoudre  le  difficile  dilemme 
où  se  débattent  tous  les  systèmes  de  morale. dans  ce 
double  danger  qu'ils  courent  de  décourager  l'hom- 
me en  lui  proposant  trop  impérieusement  un  idéal 
irréalisable  ou  de  le  démoraliser  en  l'adaptant  trop 
bien  à  une  réalité  vide  d'idéal. 

Il  y  a  lieu  en  effet  de  réparer  ici  une  injustice. 

(i)  Critique  philosophique,  188^,  t.  II,  p.  333. 
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A  Renouvier  revient  en  tout  cas  l'honneur  d'avoir 
posé  avec  éclat  un  redoutable  problème  :  celui  du 
fait  et  de  l'idéal. 

C'est  un  fait  certain  qu'il  n'y  a  pas  de  précepte 
moral  qui,  même  dans  la  vie  des  meilleurs,  ne 
souffre  exception .  Pas  de  préceptes,  semble-t-il ,  qui 
s'imposent  plus  impérieusement  que  ceux-ci  :  tu  ne 
mentiras  pas,  tu  ne  tueras  pas,  tu  ne  voleras  pas. 
Pourtantles  moralistes  les  plus  rigoureux  tolèrentle 
mensonge  dit  de  politesse  :  «  Madame  n'est  pas  chez 
elle...  Non.  Je  ne  vous  trouve  pas  vieilli  »  ;  et  faut- 
il  vraiment  blâmer  l'homme  de  cœur  qui,  au  prix 
d'un  long  et  effronté  mensonge,  cache  et  sauve  le 
proscrit  injustement  poursuivi  ?  Le  meurtre  est 
commis  sans  scrupules  par  la  société  dans  le  cas 
de  faute  grave,  par  lindividu  dans  le  cas  de  légi- 
time défense.  Quant  au  vol,  on  sait  que  saint  Tho- 
mas par  exemple  Texcuse  dans  le  cas  de  nécessité 
extrême  :  paradoxe  moral  dont  s'étonnent  seuls 
des  sophistes  ou  des  pharisiens. 

Inversement,  dans  tout  ce  que  nous  admirons 
le  plus,  dans  tout  ce  qui  apparaît  le  plus  nécessaire 
à  la  réalisation  des  fins  même  morales  de  l'huma- 
nité, peut  se  cacher  quelque  constante  violation 
d'un  essentiel  devoir.  Ce  n'est  pas  de  la  force  seule 
que  sont  nés  nos  civilisations  et  nos  empires  :  elle 
fut  du  moins,  comme  on  l'a  dit,  leur  accoucheuse, 
et  reste  leur  gardienne.  Si  elle  ne  fait  pas  le  droit, 
la  force  en  est  pourtant,  dans  certains  cas,  un  élé- 
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ment  nécessaire  :  l'autorité  à  laquelle  on  doit  obéis- 
sance est  celle  qui  exerce,  justement  sans  doute, 
mais  efficacement  aussi  sa  fonction  d'autorité  :  il 
n'y  a  pas  de  légitimité  pour  les  pouvoirs  déchus. 
La  société  ne  grandit  pas  que  par  la  guerre  et  ne 
se  défend  pas  que  par  le  bourreau  :  mais,  de  son 
recours  toujours  possible  à  ces  armes  effroyables, 
elle  a  besoin  pour  vivre.  Rêver  d'une  société  qui 
ne  brutalise  aucun  corps,  qui  ne  choque  aucune 
raison,  allons  plus  loin,  qui  ne  violente  aucune 
conscience  et  ne  lèse  aucun  droit  idéal,  c'est  rêver 
d'une  société  qui  ne  serait  plus  de  la  terre,  qui 
renoncerait  à  y  vivre.  Et  le  suicide  n'est  il  pas  un 
crime  pour  les  nations  comme  pour  les  individus  ? 
N'ont-elles  pas,  comme  eux,  une  tâche  à  remplir, 
un  fardeau  à  porter,  et  dont  il  ne  leur  appartient 
pas  de  se  décharger  elles-  mêmes  ? 

N'allons  pas  croire  d'ailleurs  que  ces  antinomies 
morales  soient  le  fait  exceptionnel  des  grandes 
conflagrations  sociales  et  ethniques,  intéressant 
dès  lors  les  seuls  hommes  d'Etat.  C'est  dans  la  vie 
de  chacun  de  nous  qu'elles  posent  leurs  douloureu- 
ses et  souvent  tragiques  alternatives.  Ouvrier  syn- 
diqué.ai-je  pris  une  vive  conscience  de  mes  devoirs 
de  classe,  refusé-je  obstinément  de  trahir  mes 
camarades  en  grève  et  de  faire,  à  leurs  dépens,  le 
«  jaune  »,  le  «  renard  »  ?  Alors,  c'est  ma  femme, 
ce  sont  mes  enfants  que  je  condamne  à  la  faim: 
solidarité  de  classe  et  solidarité  familiale  m'impo- 
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sent  d'inconciliables  obligations.  Industriel  ou  com- 
merçant, ai-je  résolu  de  respecter  en  tout  les  lois 
de  l'idéale  justice,  de  ne  point  tromper  mes  clients 
sur  la  qualité  des  marchandises,  de  ne  me  permet- 
tre ni  fraude  ni  mal-façon,  de  payera  mes  ouvriers 
le  salaire  qu'exigent  leurs  charges  ?  c  est  la  faillite 
peut  être,  l'impossibilité  pour  moi  de  remplir  tous 
les  engagements  contractés,  la  gêne  ou  la  misère 
pour  tous  ceux  qui  vivaient  de  moi.  Militant  d'une 
idée  quelconque,  ai-je  résolu  d'en  finir  une  fois 
pour  toutes  avec  les  tolérances  hypocrites,  les  réti- 
cences, les  restrictions  mentales,  d'exposer  sans 
mensonge  la  dure  vérité?  je  jette  un  trouble  mor- 
tel dans  les  âmes  que  je  voulais  éclairer,  je  les 
désespère  en  leur  fidsant  toucher  le  néant  des  illu- 
sions chères.  Epoux  et  père,  ai-je  résolu  de  ne 
point  ruser  avec  la  grande  loi  de  la  fécondité  de 
l'amour,  de  l'accepter  avec  toutes  les  charges  et 
les  responsabilités  qu'elle  m'impose  ?  11  est  possi- 
ble que  je  me  trouve  ensuite  incapable  d'assurer 
une  vie  heureuse  et  digne  à  tous  les  enfants  qui 
me  seront  nés.  Prêtre  ou  médecin,  prends-je  au 
sérieux  l'obligation  du  secret  professionnel  ?  je 
laisse  s'accomplir,  silencieux  complice,  de  vérita- 
bles crimes  qu'un  mot  suffirait  à  empêcher.  Ami 
ou  frère,  considéré-je  comme  un  devoir  de  charité 
de  cacher  à  un  tuberculeux,  par  exemple,  la  gravité 
de  son  état  ?  A  cause  de  moi,  il  va  répandre  autour 
de  lui  une  contagion  terrible,  contracter  peut-être 
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un  mariage  qui  aura  des  suites  lamentables.  Un 
malin  génie,  plus  odieux  que  celui  de  Descartes  qui 
ne  s'attaquait  encore  qu'à  mes  certitudes,  retourne 
contre  elle-même  ma  bonne  volonté.  Même  en 
me  sacrifiant  je  n'arrive  pas  encore  à  servir.  De 
mes  plus  sincères  efforts  vers  le  mieux  c'est  le  pire 
qui  sort,  non  seulement  la  souffrance,  mais  le  mal. 
Mal  moral,  voulons-nous  dire.  11  faut  prêter 
attention  à  ceci.  Ce  qui  préoccupe  Renouvier,  ce 
qui  nous  trouble  avec  lui,  ce  n'est  pas  qu'il  y  ait 
contradiction  entre  mon  devoir  et  mon  intérêt,  ou 
encore  entre  mon  intérêt  et  l'intérêt  d'autiui.  S'il 
se  réduisait  à  cela,  le  conflit,  douloureux  certes, 
n'aurait  pourtant  rien  de  scandaleux  ni  d'intelli- 
gible. Il  y  a  incommensurabilité  de  valeur  entre  le 
devoir  et  l'intérêt  :  celui-ci  ne  compte  pas  devant 
celui  là.  La  raison  demande  sans  doute  que  le 
bonheur  suive  un  jour  la  vertu  et  la  récompense  : 
elle  n'exige  pas  que  cet  accord  soit  instantané  et 
infaillible,  car  le  bien  y  perdrait  son  caractère  de 
conquête  méritoire  et  la  vie  humaine  sa  plus  cer- 
taine grandeur.  Et  pour  qui  il  n'y  aurait  que  des 
intérêts  et  des  forces,  quelle  difficulté  qu'ils  se 
contredisent?  Ni  théorique,  ni  pratique.  Il  est  de 
la  nature  des  intérêts  de  s'opposer  et  de  s'exclure, 
les  biens  terrestres  ne  pouvant  être  appropriés  par 
les  uns  sans  que  d'autres  en  soient  éventuellement 
dépossédés  ;  et  de  mettre  d'accord  ces  prétentions 
antagonistes,   la  lutte  pour  la   vie  s'en   charge. 
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Malheureusement,  il  y  a  beaucoup  plus  dans  le 
fait  qui  nous  occupe.  C'est  à  Tintérieur  de  l'idéal 
lui-même  et  de  la  conscience  qu'il  nous  révèle  un 
conflit.  C'est  à  un  devoir  que  je  suis  obligé  de 
renoncer  pour  accomplir  un  autre  devoir,  jugé 
supérieur.  Ce  sont  des  intérêts  moraux  que  je 
sacrifie  par  ma  résolution  même  de  mettre  la  morale 
au-dessus  de  tout. 

On  sait  comment,  pour  la  philosophie  tradition- 
nelle, se  pose  le  problème.  Il  s'agit  pour  elle  de 
'<  conflits  de  devoirs  ».  Voilà  qui  est  vite  dit,  trop 
facilement  dit.  On  n'a  pas  assez  réfléchi  que,  dans 
toute  conception  spiritualiste  de  la  morale,  l'idée  de 
conflit  de  devoirs  était,  comme  telle,  inacceptable. 
Voit-on  dans  le  devoir  une  révélation  directe  de 
Dieu  à  la  conscience  ?  On  suppose  donc  que  Dieu 
a  pu  se  démentir  ou  qu'en  tout  cas  il  n'a  pas  su  se 
faire  entendre  de  ceux  à  qui  il  s'adressait.  Fait-on 
de  la  loi  morale  l'expression  pratique  delà  raison? 
On  s'oblige  à  soutenir  ce  paradoxe  d'une  raison, 
définie  comme  faculté  de  cohérence  et  d'ordre,  qui 
apparaît  cependant  comme  cause  immédiate  et 
constante  de  contradiction.  Définit-on  enfin  la  loi 
morale  comme  une  sorte  d'instinct,  de  pressenti- 
ment mystérieux  des  nécessités  et  des  possibilités 
supérieures  de  notre  nature  ?  Mais  l'instmct  se  ca- 
ractérise habituellement  par  son  infaillibilité.  Quel 
paradoxe  encore  que  celui  d'un  instinct  qui,  même 
en  allant  droit  à  son  but,  s'en   éloigne,  ou  qui,  si 


DE    CH.    RENOIJVIER  77 

l'on  aime  mieux,  ne  s'en  rapproche  qu'à  condition 
de  lui  tourner  le  dos  ! 

On  s'en  va  répétant  que  la  morale  appliquée  ne 
peut  être  qu'une  casuistique.  Très  clair  en  lui- 
même,  explique  ton,  le  devoir  n'est  plus  d'une 
évidence  qui  exclut  tout  doute  quand  on  a  égard 
aux  circonstances  si  diverses  et  si  mobiles  où  il 
s'agit  de  le  réaliser  ;  d'autre  part,  il  peut  y  avoir 
contradiction,  conflit  entre  nos  différents  devoirs  et 
si  l'on  ne  veut  pas  s'en  remettre  à  la  fantaisie  in- 
dividuelle pour  les  résoudre,  il  faut  faire  de  ces 
conflits  mêmes  une  élude  rationnelle  et  métho- 
dique. Sans  doute,  et  l'on  a  raison  sur  tous  ces 
points.  Mais  pourquoi  le  devoir  cesse-t-il  d'être 
clair  dès  qu'il  s'agit  précisément  de  le  pratiquer  ^ 
Pourquoi  y  a-t-il  contradiction  possible  entre  nos 
devoirs,  c'est-à-dire  entre  la  loi  et  la  loi,  entre  le 
bien  et  le  bien  ?  Voilà  ce  qui  reste  à  savoir. 

L'avantage  de  Renouvier,  c'est  de  s'en  être  pré- 
occupé. On  sait  quelle  est  sa  solution.  La  morale 
théorique  repose,  selon  lui,  sur  certaines  «  pétitions 
de  fait  «  que  la  réalité  «  ne  lui  accorde  pas  ».  Elle 
part  de  l'hypothèse  de  la  paix^  c'est-à-dire  d'un 
état  social  tel  que  les  agents  moraux  y  seraient 
toujours  d'accord  sur  ce  qu'ils  se  doivent  les  uns 
aux  autres,  toujours  disposés  à  se  le  rendre  sans 
restriction  :  la  justice  notamment  implique,  entre 
les  individus  en  présence,  une  parfaite  réciprocité 
de  bonne  volonté,  elle  est  la  loi  d'agents  raison- 


78  L\    SCIENCE    DE    L.V    MORALE 

nables  et  soumis  par  la  raison  à  l'observation  de 
la  morale,  elle  n'a  aucun  sens  en  dehors  de  cette 
hypothèse.  La  morale  appliquée  doit  s'accommoder 
au  contraire  du  fait  de  la  guerre.  Nous  vivons  dans 
un  état  social  où  les  hommes  ne  s'entendent  point 
sur  l'étendue  de  leurs  droits  et  devoirs  respectifs, 
et  où  chacun  peut  légitimement  douter  de  la  bonne 
volonté  des  autres  à  remplir  leurs  engagements  à 
son  égard.  De  ce  fait,  Renouvier  voit  des  consé- 
quences immenses  autant  que  généralement  ina- 
perçues. Si  la  loi,  qui  ne  devrait  être  que  la  formule 
des  volontés  concordantes,  se  fait  commandement 
sanctionné  par  la  force  ;  si  la  distinction  des  gou- 
vernants et  des  gouvernés  apparaît  dans  la  vie 
sociale  ;  si  la  notion  toute  morale  de  débit  fait  place 
à  la  notion  juridique  de  droit,  impliquant  la  possi- 
bilité et  lalégitimité  d'unecontrainte  ;  si  d'égalitaire 
et  de  contractuelle  qu'elle  était  pour  la  morale 
théorique,  la  justice  devient  distributive  et  coerci- 
tive,  faisant,  au  déni  du  droit,  acception  des  per- 
sonnes, de  leurs  situations  et  mérites  respectifs, 
et  recourant  à  la  peine,  ce  qui  revient  à  remédier 
au  mal  par  le  mal  ;  si  le  droit  de  défense,  inintelli- 
gible pour  la  théorie  pure,  suit  le  devoir  de  se  con- 
server, passe  même  au  premier  plan,  et  se  justifie 
jusque  dans  le  cas  extrême  de  la  mort  donnée  pour 
éviter  la  mort  ;  si  le  juste  est  amené  parfois,  par  ce 
droit  de  défense,  à  se  faire  un  farouche  monopole 
de  sa  propriété,  garantie  nécessaire  de  sécurité  et 
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de  liberté,  et  à  décliner  toute  responsabilité  devant 
la  misère  d'autrui  ;  si,  comme  le  refus  d'assistance, 
le  refus  de  la  vérité  peut  devenir  nécessaire,  à  celui 
du  moins  qui  ne  la  recherche  que  pour  commettre 
l'injustice  :  c'est  pour  l'auteur  de  la  Science  de 
la  morale  que  la  guerre  règne,  que  l'injustice  de 
quelques-uns  a  suffi  pour  fausser  toutes  les  condi- 
tions de  la  vie  morale.  De  toutes  ces  conséquences, 
la  plus  importante,  et  celle  qui  les  résume  toutes, 
c'est  l'impossibilité  pratique  de  la  morale  théorique 
pure.  «  Les  lois  de  la  solidarité  conduisent  l'agent 
raisonnable  à  participer  de  plein  gré  à  des  actes 
contre  la  raison  dans  une  mesure  ou  une  autre  (i). 
On  serait  aveugle  en  niant  que  les  lois  strictes  d'une 
entière  moralité  et  d'un  règne  humain  rationnel 
soient  devenuesinapplicables  en  partie  sous  les  con- 
ditions que  la  solidarité  humaine  a  établies  »  (2). 

En  un  jour  aussi  lointain  que  la  plus  lointaine 
histoire,  l'homme  a  péché  ;  par  là  même  il  a  fait 
pécher  et  se  corrompre  tous  les  autres.  Son  injus- 
tice, en  effet,  mettant  les  autres  agents  moraux  en 
état  de  légitime  défense,  les  a  dispensés  d'un  de- 
voir qu'elle  les  mettait  d'ailleurs  dans  l'impossibi- 
lité de  pratiquer.  Se  répandant  progressivement 
par  une  contagion  terrible,  elle  a  gagné  la  société, 
ses  institutions  et  ses  mœurs. La  société. corrompue 
par  les  hommes. les  a  corrompus  à  son  tour.  Ainsi 
généralisé,  le  mal  devenait  incurable.  L'humanité 

(1)  Science  de  la  morale,  t.  I,  p.  216. 

(2)  Ibid.,  t.   I,  p.  241. 
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s'est  mise  à  tourner  dans  le  cercle  fatal  de  la  guerre. 
L'utile  a  pénétré  dans  la  sphère  du  devoir,  le  juste 
a  dû  s'armer  comme  l'injuste,  l'idéal  accepter  la  loi 
de  la  violence  et  de  la  guerre,  et  la  sagesse,  «  en- 
gagée dans  la  solidarité  de  la  démence  »,  a  subi  ses 
conditions.  Un  milieu  social  s'est  constitué  où 
«  la  morale  est  frappée  d'impuissance  chez  chacun, 
par  le  fait  qu'elle  ne  règne  pas  sur  tous  »  (i),  et 
où  les  illusions  les  plus  généreuses  des  doctrines 
d  amour  et  de  sacrifice  deviennent  malfaisantes, 
l'expérience  montrant  que  «  certains  actes  qui  ne 
sont  pas  justes  sont  utiles,  et  plus  propres  que  d'au- 
tres à  un  état  de  justice  actuellement  absent  »  (2). 
En  face  de  cet  «  accident  énorme  ».  de  la  chute 
et  de  la  guerre,  fait  capital  de  l'histoire,  quelle 
attitude  prendra  le  moraliste  ?  Tenir  ce  fait  pour 
inexistant,  refuser  d'avoir  égard  aux  conséquences, 
maintenir  rigoureux  le  précepte  :  «r  fais  ce  que 
dois,  advienne  que  pourra  »  ?  Alors  on  décourage 
l'homme,  laissé  impuissant  en  face  d'un  idéal 
irréalisable,  «  car  l'homme  est  ainsi  fait  qu'il  lâche 
tout,  comme  on  dit,  quand  le  but  proposé  à  ses 
efforts  est  trop  manifestement  au-dessus  de  son 
atteinte  >  (3).  Ou  bien  on  l'habitue  à  sophistiquer 
les  principes,  à  ruser  avec  eux  :  il  trouvera  des 
moyens  subtils  d'être  fidèle  à  la  règle  sans  la  pra- 

(i)  Science  de  la  morale,  t.  I,  p.  137. 

(2)  JbicL,  t.  I,  p.  351. 

(3)  Ibi>l.,  t.  I,  p.   242. 
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tiquer  et  de  l'enfreindre  sans  la  violer  :  art  hypo- 
crite, casuistique  démoralisante  qui  rabaisse  et  en- 
ténèbre  les  âmes.  Faut-il  au  contraire  renoncer 
aux  principes  et  reconnaître  que  le  devoir  est  uni- 
quement affaire  de  circonstance  et  d'occasion  ?  ou 
bien  même  prendre  pour  toujours  parti  de  la  guerre 
et  de  ses  fatalités,  proclamer  que  la  morale  n'est 
pas  faite  pour  le  monde  où  nous  vivons  et  que 
celui-là  est  sage  qui  y  applique  sans  scrupules  la 
loi  du  plus  fort?  On  s'enferme  à  jamais  dans  l'in- 
justice comme  dans  un  enfer  :  vous  qui  subissez 
cet  esclavage,  laissez  toute  espérance. 

Tout  autre  est  l'attitude  de  Renouvier.  Il  entend 
ne  demander  ni  l'abandon  de  l'idéal,  ni  l'oubli  des 
réalités.  Au-dessus  de  toutes  les  misères  et  des  vio- 
lences dont  nous  sommes  les  involontaires  com- 
plices, il  veut  que  nous  gardions  intacte  la  vision 
de  l'idéal,  et  qu'au  moment  même  où  nous  le  vio- 
lons, et  en  reconnaissant  que  nous  le  violons,  nous 
ne  cessions  d'affirmer  son  droit  absolu .  «  L'essence 
de  la  loi  reste  pure  et  contient  un  précepte  sans 
réserve  :  cultiver  la  raison,  tenir  les  regards  cons- 
tamment fixés  sur  le  devoir  et  l'idéal,  et  ne  jamais 
souffrir  que  les  faits  quels  qu'ils  soient  apportent 
la  moindre  altération  dans  l'idée  de  ce  qui  seul  mo- 
ralement peut  et  doit  être...  Ce  que  le  précepte 
veut,  c'est  que  ces  principes  et  la  notion  pure  du 
juste  restent  toujours  francs  et  à  découvert,  que 
nulle  considération  d'utilité  ou  même  de  nécessité 
ne  vienne  les  vicier  et  que  la  conduite   qui  les 

« 
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viole  n'essaye  point  de  les  sophistiquer.  La  contra- 
diction est  ici  préférable  au  sophisme  et  le  crime 
avoué  au  crime  qui  ment  »  (i).  Mais  il  accorde  par 
ailleurs  que  «  la  morale  est  partiellement  inappli- 
cable sous  les  conditions  que  la  solidarité  humaine 
a  établies  »  :  que  la  raison  «  ingénue  »  ne  fournit 
pas  toutes  les  données  nécessaires  à  une  éthique 
concrète,  c'est-à-dire  à  des  lois  vraiment  exigibles 
et  à  des  préceptes  vraiment  applicables  ;  qu'il  y 
faut  joindre  la  constatation  des  faits  de  la  psycho- 
logie et  de  l'histoire,  qui  ont  pour  conséquence 
inévitable  d'empêcher  la  raison  «  de  se  vouloir 
elle-même  tout  entière  »  ;  qu'il  y  a  par  suite  un 
droit  naturel  et  historique,  caractérisé  par  un  cer- 
tain opportunisme,  différent  du  droit  rationnel  pur. 
Ce  n'est  que  dans  la  théorie  qu'il  est  possible  de 
faire  abstraction  de  toute  considération  de  possibi- 
lité ou  d'utilité  ;  la  morale  pratique  a  toujours  à  se 
demander,  au  contraire,  si  les  moyens  employés 
conviennent  bien  à  la  fin  cherchée  et  ne  nous  en 
éloignent  pas  en  paraissant  nous  en  rapprocher  : 
sagesse  empirique,  toujours  tendue  vers  le  plus 
grand  bien,  obligée  presque  toujours  de  s'en  tenir 
au  moindre  mal. 


A  cette  conception,   deux  sortes  d'objections 

(i)  Science  de  la  morale,  t.  I,  p.  346-347.   C'est  nous 
qui  soulignons. 
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peuvent  être  faites  :  des  objections  d'ordre  théori- 
que, pour  qui  la  jugerait  insuffisamment  explica- 
tive du  fait  qu'elle  dénonce  ;  des  objections  d'or- 
dre pratique,  pour  qui  la  trouverait  dangereuse  et 
craindrait,  par  exemple,  qu'en  disant  :  «le  fait  réel 
donné  de  la  guerre  n'oblige  pas  moins  que  l'idée* 
également  donnée  de  la  justice  et  de  la  paix  »,  on 
ne  fournisse  une  trop  facile  excuse  aux  pires  vio- 
lences. 

C'est  au  premier  de  ces  points  de  vue,  pensons- 
nous  contrairement  peut-être  à  une  opinion  com- 
mune, que  la  théorie  de  Renouvier  soulève  les  plus 
nettes  critiques.  La  base  théorique  nous  en  paraît 
trop  étroite.  L'état  de  guerre  n'est  pas  le  fait  seul 
de  la  liberté  humaine  et  de  ses  défaillances,  mais 
aussi  du  milieu  où  cette  liberté  doit  s'exercer.  La 
contradiction  dont  souffre  notre  vie  morale  ne  vient 
pas  seulement  d'un  désaccord  des  hommes  entre 
eux  ou  des  hommes  avec  eux-mêmes  et  leur  droite 
raison,  elle  vient  d'un  désaccord  entre  la  raison 
et  l'ordre  irrationnel  du  monde  donné.  La  solida- 
rité du  juste  et  de  l'injuste  ne  pesé  pas  seule  sur 
nous.  Nous  sommes  solidaires  de  la  société  et  de 
son  déterminisme,  différent  de  celui  qui  régit  la 
vie  intérieure  :  pas  de  société  qui  ne  produise  ou 
ne  suppose  un  certain  conformisme,  et  pas  de 
conformisme  qui  ne  risque  de  violenter  une  cons- 
cience. Nous  sommes  solidaires  aussi  de  notre  corps 
et,  par  lui,  de  l'univers  matériel,  indifférent  à  nos 
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fins  ;  pour  vivre  moralement  il  faut  d'abord  sub- 
sister, se  nourrir,  c'est-à-dire  s'approprier,  et  il  y  a 
des  problèmes  de  propriété  insolubles  à  toute  la 
bonne  volonté  humaine.  Notre  effort  moral,  en 
d'autres  termes,  n'a  pas  de  sens  et  d'efficacité  seu- 
lement par  la  conscience  d'où  il  émane  :  il  en  a 
aussi  par  le  milieu  où  il  doit  se  poser  et  qu'il  s'agit 
de  transformer  :  et  c'est  ce  milieu  qui  est  vicieux, 
inadapté  ou  même  hostile  à  cet  effort.  Quand  l'u- 
nité régnerait  entre  les  consciences  et  dans  chaque 
conscience,  le  dualisme  de  l'idéal  et  du  fait  subsis- 
terait entre  la  conscience  et  la  vie,  avec  toutes  les 
conséquences  que  Renouvier  a  justement  indi- 
quées. L'univers  entier  nous  est  un  joug,  et  il  faut 
que  la  libération  aille  beaucoup  plus  loin  que  nous 
pour  être  complète  en  nous-mêmes.  Redoutable 
problème  en  vérité,  et  peut-être  le  plus  haut  que 
se  puisse  poser  la  pensée.  Pourquoi  l'univers  est-il 
tel?  Faut-il  y  voir  l'œuvre  indéfendable  d'une 
cause  aveugle  ou  perfide  ?  ou  bien  l'épreuve  im- 
mense imposée  à  l'humanité  par  un  Dieu  sage, 
qui  n'a  pas  voulu  pour  elle  d'un  bonheur  qu'elle 
n'aurait  pas  mérité  et  qui,  lui  réservant  au  con- 
traire une  part  considérable  de  l'œuvre  créatrice, 
l'a  jetée  dans  un  monde  à  conquérir  et  à  refaire? 
Faut-il  admettre  que  le  péché  ne  pèse  pas  seule- 
ment sur  les  âmes,  qu'il  a  bouleversé  aussi  les 
corps  et  leurs  lois,  et  que  le  mal  physique  est  en- 
core une  forme  du  mal  moral?  Faut- il  combiner 
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ces  deux  dernières  idées,  comme  il  semble  que 
nous  y  autorise  le  Christianisme  ?  Toute  une  mé- 
taphysique serait  nécessaire  pour  y  répondre.  L'a- 
vantage que  Renouvier  trouvait  sans  doute  à  la 
solution  relativement  modeste  qu'il  a  présentée, 
c'était  précisément  de  le  dispenser  d'une  métaphy- 
sique semblable  (i),  et  de  lui  permettre  de  se 
maintenir  sur  le  terrain  des  faits.  L'état  de  guerre, 
cette  lamentable  déchéance  de  1  humanité  punie  de 
l'habitude  du  péché  par  l'esclavage  du  péché  et 
parvenue,  à  force  de  violer  la  justice,  à  faire  qu'en 
effet  la  justice  ne  fût  plus  inviolable,  c'est  pour 
Renouvier  une  réalité  positive,  une  réalité  d'ob- 
servation que  l'histoire  connaît  et  peut  suivre.  — 
Mais  pourtant,  s'il  était  vrai  que  la  raison  dernière 
des  faits  ne  fût  pas  dans  les  faits  eux-mêmes? 

Sur  le  second  point,  il  n'est  que  juste  de  recon- 
naître que  Renouvier  a  fait  tous  ses  efforts  pour 
écarter  toute  interprétation  périlleuse  de  sa  pensée. 
Affirmer  que  dans  le  jugement  moral  pratique  in- 
terviennent des  considérations  d'utilité,  dit-il  no- 
tamment, ce  n'est  point  affirmer  que  la  fin  jus- 
tifie les  moyens.  «  Ce  qui  n'est  point  juste  n'est 
point  justifiable.  Comment  ferait-on  qu'une  chose 
fût  ce  qu'elle  n'est  pas?...  Ce  qu'on  peut  dire,  c'est 

(i)  Au  moins  au  moment  où  il  écrivait  la  Science  de 
la  morale.  Car  sa  dernière  philosophie  est  loin  de  ré- 
pugner autant  aux  hypothèses,  voire  aux  aventures 
métaphysiques. 
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que  certains  actes  qui  ne  sont  pas  justes  sont  uti- 
les et  quelquefois  nécessaires  dans  Tétat  actuel  des 
relations  humaines,  et  plus  propres  que  d'autres 
à  conduire  à  un  état  de  justice  actuellement  absent. 
Ceci  est  un  fait  qui  résulte  de  faits  étrangers  à  la 
morale  pure  et  que,  en  tant  que  pure,  elle  n'aurait 
point  à  considérer»  (i).  De  même,  affirmer  que 
la  justice  n'est  plus  due  à  qui  s'est  mis  hors  la  loi 
de  la  justice,  ce  n'est  pas  affirmer  qu'il  est  licite  de 
rendre  le  bien  pour  le  mal,  et  à  cet  égard  «  la  mo- 
rale appliquée  à  l'état  de  guerre  ne  doit  pas  se 
montrer  moins  explicite  que  les  doctrines  mysti- 
ques du  pur  amour  »  (2).  En  effet,  «  nuire  maté- 
riellement et  rien  de  plus,  c'est-à-dire  froidement 
et  avec  l'unique  intention  de  servir  la  justice  et  de 
servir  au  fond  celui-là  même  à  qui  l'on  nuit  ainsi, 
c'est  un  droit,  quelquefois  un  devoir.  Mais  la  haine 
et  la  malveillance  ne  sauraient  être  des  droits  en 
aucune  circonstance  »  (3). 

La  morale  appliquée  ou  droit  historique  est, 
comme  le  dit  Renouvier  d'un  terme  très  heureux, 
une  sorte  de  droit  de  la  guerre  et  de  droit  des  gens, 
situé  à  mi  chemin  entre  la  justice  et  l'injustice, 
impliquant  un  double  élément  de  conflit  et  d'en- 
tente par  lequel  l'homme,  en  reconnaissant  s'être 


(i)  Science  de  la  morale,  t.  I,  p.  351. 
(2)  Ibid.,  t.  I,  p.  262. 
iS)  îbid.,  t.  I,  p.  261. 
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éloigné  de  l'idée  de  société  universelle,  manifeste 
cependant  son  désir  d"y  rentrer.  Droit  extra-social, 
par  conséquent,  non  anti  social.  Guerre  ne  signifie 
pas  liberté  de  tout  faire.  Les  agents  moraux  qui, 
par  l'injustice,  se  sont  ravalés  au  niveau  des  brutes 
et  nous  ont  autorisés  à  les  traiter  comme  tels,  sont 
hommes  cependant  ou,  si  Ton  aime  mieux,  le  fu- 
rent et  peuvent  le  redevenir.  Cela  suffit  pour  que 
nous  soyons  liés  encore  à  eux  par  des  obligations 
formelles,  obligations  qui  «  résulteraient  déjà  de 
la  seule  nature  des  devoirs  envers  soi-même  à  l'é- 
gard des  agents  irraisonnables  »  et  qui  «  se  trou- 
vent singulièrement  corroborées  par  la  dette  de  to ut 
homme  envers  l'humanité  idéale,  par  l'obligation 
où  il  se  sent  de  ne  rien  faire  qui  puisse  rendre  cett  e 
humanité  plus  vaine  qu'elle  n'est  et  plus  irréali- 
sable dans  le  fait  »  (i).  Même  sur  le  champ  de 
bataille,  le  guerrier  ne  se  reconnaît  plus  le  droit  de 
s'abandonnera  toute  la  furie  de  sa  haine.  Les  peu- 
ples civilisés  n'admettent  plus  qu'on  pille  les  mai- 
sons, qu'on  viole  les  femmes,  qu'on  achève  les 
blessés.  A  plus  forte  raison  aura-t-elle  aussi  ses 
lois  et  son  code,  cette  guerre  qui  se  poursuit  à  l'in- 
térieur même  de  la  cité  ou  de  la  famille.  Renouv  ier 
fait  reposer  ce  code  sur  les  cinq  principes  suivants, 
destinés,  comme  la  boussole  nous  indique  le  nor  d, 
à  donner  toujours  «  la  direction  de  l'idéal  »  aux 
âmes  de  bonne  volonté. 

(i)  Science  de  la  morale,  t.  T,  p.  245. 
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1°  «  Cultiver  la  raison,  tenir  les  yeux  constam- 
ment fixés  sur  le  devoir  et  f  idéal,  et  ne  jamais  souf- 
frir que  les  faiis,  quels  qu'ils  soient,  apportent  la 
moindre  altération  dans  l'idée  de  ce  qui  seul,  mo- 
ralement, peut  et  doit  être»  (i).  Ne  cessez  pas 
de  regarder  l'étoile  même  quand  les  sinuosités  de 
la  route  vous  en  détournent  :  c'est  le  seul  moyen 
de  ne  pas  vous  égarer,  de  ne  pas  oublier  le  but 
dans  la  recherche  laborieuse  des  moyens,  et  de 
«  prévenir  les  effets  du  relâchement  forcé  dans  la 
pratique». 

2°  Ne  sortir  des  voies  de  la  justice  quà  la  der- 
nière extrémité  et  quand  l'inefficacité  des  moyens 
pacifiques  est  clairement  démontrée.  Renouvier 
estime  qu'il  est,  quant  à  lui,  resté  fidèle  à  cette 
importante  maxime.  «  Je  regarde  fermement  ma 
•doctrine  comme  la  plus  sévère  qui  puisse  entrer 
dans  la  domaine  des  faits.  Oserais-je  sans  cela  lui 
donner  les  noms  de  morale  et  de  droit  »  {?.)  ?  De 
fait,  s'il  a  cru  à  la  légitimité  des  moyens  révolu- 
tionnaires, il  n'a  jamais  cessé  de  montrer  leurs 
graves  inconvénients  et  la  nécessité  de  n'y  recourir 
qu'avec  d'infinis  scrupules.  11  a  parlé  comme  il  le 
fallait  de  «  la  somme  d'incertitude  et  de  désordre 
que  comportent  ces  bouleversements  où  la  liberté 
promise  au  droit  est  usurpée  par  l'ambition,  l'en- 

(i)  Science  de  la.  morale,  t.  I,  p.  346-47. 
(2)  Ibid.,  t.  II,  p.  258. 
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vie,  l'intrigue,  et  tous  les  attentats  ;  où  ceux  qui 
veulent  le  bien  ont  souvent  des  motifs  vicieux  et 
ceux  qui  veulent  le  mai  en  affectent  de  loua- 
bles »  (i).  Il  rappelle  «  les  maux  qui  naîtront  de 
la  révolte  vaincue  et  même  victorieuse,  l'incer- 
titude et  le  danger  de  l'avenir,  l'horreur  du  pré- 
sent >  (2).  Il  reconnaît  qu'  «  on  agrandit  presque 
toujours  cette  fatalité  (de  l'état  de  guerre)  plus  que 
de  raison»  (}).  Et  quelles  fortes  paroles  encore  que 
celles-ci  :  «  Nulle  garantie  au  dedans  ni  au  dehors, 
ni  pour  la  durée  des  États,  ni  pour  les  droits  des 
personnes,  ne  semble  réalisable,  si  l'on  n'est  prêt 
à  invoquer  au  besoin  Yultima  ratio  de  la  guerre  et 
à  courir  les  chances  des  combats  ;  mais  la  guerre 
menace  ou  renverse  toutes  les  garanties  :  cercle  vi- 
cieux auquel  il  n'est  guère  plus  facile  qu'échappe  la 
sagesse  présupposée  d'un  seul  peuple  entouré  d'en- 
nemis, que  celle  de  quelques  hommes  obligés  de 
se  garder  au  milieu  d'une  société  de  fous.  Au  fond, 
les  sages  ne  sont  pas  sans  folie,  et  les  plus  fous  ne 
sont  pas  entièrement  dénués  de  raison, ce  qui  rend 
le  problème  de  la  paix  à  la  fois  plus  séduisant  et 
plus  désespérant  (4).  » 

y  Ménager  les  droits  acquis  et  les  situations  éta- 
blies  qui  résument  généralement    de  méritoires 

(i  )  Science  de  la  morale,  t.  Il,  p.  25. 
(2)  Ibid.,  t.    I,  p.  354. 
{3)  Ibid.,  t.  II,  p.  179. 
(4)  Ibid.,  t.  II,  p.  282. 
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efforts  vers  le  mieux,  une  première  tentative  d'or- 
ganisation de  la  justice  et,  en  tout  cas,  d'innom- 
brables conventions  explicites  ou  tacites.  C'est 
avec  raison  par  exemple,  que  l'on  indemnise  les 
gens  qui  ont  à  souffrir  d'une  réforme  même  légi- 
time. «  Les  hommes  qui  ont  vécu  sous  la  foi  d'une 
justice  convenue  ne  doivent  pas  souffrir  seuls  des 
conséquences  de  la  vraie  justice  inaugurée,  quand 
il  y  a  eu  consécration  par  le  temps  et  complicité 
générale.  Ce  n'est  pas  que  l'indemnité  soit  jamais 
due  à  l'injustice  avérée  ;  mais  c'est  qu'on  peut 
demander  une  part  de  sacrifices  à  la  société  com- 
plice, et  par  conséquent  à  ses  membres  »  (  i). 

4°  Ne  choisir  que  des  moyens  utiles ,  c'est-à-dire 
que  Ton  puisse  supposer  réellement  efficaces  pour 
atteindre  la  fin  poursuivie.  L'injustice  n"a  plus 
d'excuse  quand  elle  ne  sert  à  rien.  C'est  ainsi  que, 
pour  être  légitime,  une  insurrection  doit  réunir  les 
deux  conditions  suivantes  :  chez  les  conjurés,  un 
enthousiasme  et  un  dévouement  suffisants  pour 
faire  espérer  un  succès  immédiat  ;  dans  les  masses, 
des  dispositions  qui  puissent  le  faire  espérer  du- 
rable. 

5°  Choisir  enfin,  parmi  tous  les  moyens  de  dé- 
fense possibles  et  utiles,  ceux  qui  sont  les  moins 
éloignés  des  voies  pacifiques,  les  plus  propres  à  favo- 
riser le  retour  à  la  raison  et  le  rétablissement  de  la 

(i)  Science  de  la  morale,  t.  I,  p,   353. 
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paix.  Conséquence  immédiate  de  l'obligation  de  ne 
sortir  de  la  règle  qu'à  la  dernière  extrémité,  mais 
non  inutile  à  formuler.  Nous  sommes  dans  un 
monde  où  la  justice  se  paye  :  mais  il  ne  nous  est 
pas  permis  cependant  de  la  payer  trop  cher  (mo- 
ralement, bien  entendu).  Ces  actes  sont  blâmables, 
qui  entraînent  des  maux  disproportionnés  avec  les 
intérêts  moraux  à  défendre  ou  le  bien  à  réaliser. 

On  ne  manquera  pas  d'objecter  que  ces  préceptes 
trop  vagues  laissent  encore  trop  de  place  à  une 
casuistique  personnelle,  et  qu'il  est  possible  de  les 
mal  interpréter.  De  cela,  nous  avouons  ne  pas 
pouvoir  faire  grief  à  Renouvier.  Volontiers  nous 
répondrons  avec  lui  :  «Le  malheur  attaché  à  l'iné- 
vitable inlervention  de  l'idée  de  possibilité  n'est 
pas  qu'on  ouvre  ainsi  la  porte  à  la  mauvaise 
foi,  car  il  faut  bien  après  tout  que  la  conscience 
soit  juge,  en  cela  comme  en  autre  chose,  et  que 
la  morale  soit  œuvre  de  vie  et  de  liberté  »  (i).  Ré- 
clamer un  critérium  moral  qui  en  toute  circonstance 
permettrait  de  distinguer  le  bien  et  le  mal  avec 
l'infaillibilité  d'un  réactif  chimique,  c'est  vouloir 
que  la  réalité  soit  simple  et  l'esprit  inactif.  Cela  ne 
se  peut.  La  morale  est  invention  incessante  en  un 
monde  sans  cesse  changeant.  Il  y  a  quelque  chose 
d'unetdepermanent  en  elle  ;  maisce n'est  pasTunité 
d'une  consigne  que  les  générations  se  passeraient 

(i)  Science  de  la  morale,  t.  I,  p.  348. 
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servilement  sans  y  rien  changer  ;  c'est  l'iinité  d'une 
même  aspiration  sous-jacente  à  tout  le  développe- 
ment de  la  civilisation  humaine,  lunité  d'une 
tendance,  d'un  effort,  d'une  direction,  tout  ce 
qu'on  voudra  enfin,  sauf  ce  qui  implique  pétrifica- 
tion de  la  vie  en  une  formule  immuable,  en  un 
geste  dessiné  une  fois  pour  toutes.  Absplu  dyna- 
mique, non  statique.  Lesempiristesont  trop  facile- 
ment triomphé  des  «  contradictions  de  la  morale  »  : 
ils  n'ont  pas  su  voir  que,  sous  des  pratiques  très 
différenteSjUne  inspiration  identiquepeutse  retrou- 
ver, et  que  cela  seul  importe.  Mais  les  moralistes, 
de  leur  côté,  ont  eu  trop  de  foi  dans  les  principes 
•abstraits  et  les  réglementations  «2 />f /or/  :  si  attentifs 
qu'ils  soient  à  prévoir  tous  les  cas  possibles,  ils 
n'y  parviendront  pas,  et  la  vie  se  jouera  de  leurs 
calculs.  Bien  plus  que  d'instruire,  à  proprement 
parler,  les  consciences,  en  leur  enseignant  un 
catalogue  plus  ou  moins  méthodique  d'actions 
bonnes  et  mauvaises,  il  faut  donc  se  préoccuper  de 
les  élever,  de  les  former,  c'est-à  dire,  en  respectant 
leurs  spontanéités  propres,  de  leur  donner,  comme 
dit  Renouvier,  «  la  direction  de  l'idéal  »,  avec  quel- 
ques indications  sur  les  moyens  les  plus  sûrs  de  ne 
pas  s'égarer. 

Or  il  nous  semble  qu'au  total  Renouvier,  en 
posant  les  cinq  principes  rappelés  ci-dessus,  n'y  a 
pas  trop  mal  réussi.  Quiconque  les  prendrait  au 
sérieux  pratiquerait  déjà  une  morale  élevée  et  sévère. 
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Il  n'est  pas  jusqu'à  son  insistance  à  montrer  le 
caractère  injuste  en  soi  des  moyens  de  guerre 
qu'il  se  trouve  contraint  d'autoriser  cependant, 
qui  ne  s'inspire  au  fond  d'un  très  haut  idéa- 
lisme. Rien  n'est  irritant  comme  de  voir  décorer 
de  beaux  noms  et  enrichir  de  faux  mérites  tant  de 
pratiques  et  d'institutions  qui  ne  peuvent  être 
tolérées  qu'à  condition  de  ne  pas  demander  plus. 
Cette  forme  de  l'hypocrisie  sociale  mérite  une  dure 
leçon.  Et  en  vérité,  à  tous  ces  audacieux  panégyri- 
ques, dont  notre  temps  est  prodigue,  de  la  propriété 
ou  de  l'inégalité,  voire  de  la  violence  ou  de  la 
guerre,  on  est  tenté  d'appliquer  cette  vigoureu- 
se apostrophe  de  Renouvier  aux  détenseurs  des 
entreprises  coloniales  :  «  Ce  n'est  pas  la  morale 
qui  est  ridicule,  ce  sont  eux  qui  sont  odieux.  Qu'ils 
fassent  leur  besogne,  on  ne  leur  demande  pas  de 
se  justifier. Mais  s'ils  osent  le  tenter,  qu'ils  souffrent 
alors  qu'on  leur  montreà  quel  prix  on  estjuste»{i). 
Si  supérieure  cependant  que  soit  cette  morale 
à  la  pratique  courante,  une  observation  attentive 
de  la  réalité  eût  dû  montrer  à  Renouvier,  dans 
cette  pratique  même,  un  facteur  important  de 
progrès  moral  dont  il  eut  grand  tort  de  ne  pas 
tenit  compte.  L'idée  qui  inspire  surtout  cette  théo- 
rie de  l'état  de  guerre  et  qui ,  en  somme,  la 
justifie,  c'est  qu'en  certaines  matières,  lorsque  la 

(1)  Science  de  la  morale,  t.  II,  p.  307. 
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justice  est  en  jeu,  le  risque  et  le  sacrifice  cessent 
d'être  toujours  admirables,  et  même  toujours  légi- 
times. Vos  intérêts  sont  à  vous  :  vous  ne  faites  tort 
à  personne  quand  vous  les  sacrifiez  dans  un  but  de 
paix  sociale  ou  de  sécurité  personnelle.  Mais  vos 
droits  ne  sont  pas  à  vous  ;  vous  les  portez  sans  en 
disposer  ;  ils  sont  en  vous  l'expression  de  quelque 
chose  qui  vous  dépasse  infiniment  ;  vous  ne  pouvez 
en  faire  l'abandon   sans  sacrifier  avec  vous  tous 
ceux  qui  les  portent  comme  vous,  sans  trahir  fina- 
lement la  justice  elle-même.  Un  chef  d'Etat  ou  un 
magistrat  qui  mettrait  je  ne  sais  quelle  coquetterie 
à  laisser  impunie  une  injure  personnelle  ferait  le 
généreux  aux   frais  de  la  société   qu'il  représente 
et  de  l'autorité  dont  il  a  la  charge.  Le  citoyen  sup- 
portant passivement  une  tyrannie  qu'il  ne  dépend 
que  de  lui  de  réduire,  l'ouvrier  décidé  à  se  contenter 
des  plus  injustes  conditions  de  travail  plutôt  que 
de  faire  grève  n'ont,  comme  tels,  et  à  moins  de 
circonstances  spéciales,  aucun  titre  à  l'admiration. 
Car  ils  se  font  les  complices  de  l'injustice  et  les  geô- 
liers de  leurs  frères.  Obéissance, humilité,  renonce- 
ment :  sont-ce  là  des  vertus  quand  elles  nous  incli- 
nent devant  l'erreur  et  le  mal  ?  Me  sacrifier,  oui  : 
mais  sacrifier  en  moi  la  vérité,  la  liberté  et  le  droit, 
le  puis-je?  Renouvier  qui,  par  ailleurs,  a  singu- 
lièrement dépassé  le  but,  a  donc  eu  raison  de  s'é- 
lever contre  certaines  déformations  de  l'idée  chré- 
tienne qui,  en  présentant  le  sacrifice  comme  une 
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sorte  de  fin  en  soi,  risquent  de  préparer  au  mal  une 
victoire  trop  facile,  victoire  définitive  et  peut-être 
irréparable  à  Dieu  même,  car  elle  aurait  pour  résul- 
tat, non  seulement  de  faire  souffrir  les  sensibilités, 
mais,  en  intimidant  les  faibles,  de  paralyser  les  vo- 
lontés et  les  âmes.  Il  est  impossible  donc  d'organi- 
ser,nous  ne  disons  pas  seulementlaviesociale, mais 
la  vie  morale,  sur  le  principe  de  la  non-résistance  au 
mal.  La  règle  doit  être  au  contraire  la  lutte  active 
pour  le  bien  et  cela,  disons-le  franchement,  par 
tous  les  moyens  que  l'insolence  de  l'ennemi  rend 
nécessaires,  pourvu  que  la  gravité  desintéiêts  mo- 
raux en  jeu  les  rende  aussi  légitimes. 

Mais  tout  cela  ne  vaut  évidemment  que  dans 
Thypothèse  où  nous  avons  consenti  à  nous  placer 
avec  Renouvier,  celle  d"un  sacrifice  qui  serait  un 
acquiescement  à  l'injustice,  une  abdication  de 
fidéal.  Mais  cette  hypothèse  est-elle  la  seule  pos- 
sible? 1!  ne  faudrait  pas  se  laisser  entraîner  par  les 
mots  jusqu'à  croire  qu'il  en  soit  ainsi.  En  de  nom- 
breuses circonstances,  au  contraire,  le  sacrifice 
présente,  comme  geste  et  contagieux  exemple  de 
générosité,  comme  preuve  et  facteur  d'amour,  une 
valeur  inappréciable,  hors  de  comparaison  avec  les 
très  minces  inconvénients  qu'il  peut  encore  pré- 
senter. A  deux  reprises  au  moins,  Renouvier 
semble  s'en  être  souvenu.  «  C'est  un  exemple  aussi 
frappant  que  possible  ,  dit-il  à  propos  du  droit 
d'insurrection,  et  méritoire,   que  l'attitude  d'un 
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homme  sûr  de  lui-même  et  de  sa  raison  qui,  im- 
puissant à  persuader  les  autres  et  à  faire  respecter 
la  justice  en  sa  personne,  respecte  cependant  à  son 
tour  la  liberté  d'autrui,  quoique  égarée,  maintient 
ce  qu'il  peut  du  bien  et  de  la  paix,  laisse  aux  agents 
du  mal  leur  responsabilité  tout  entière  et  attend 
que  la  lumière  naisse  du  temps,  des  convictions 
individuelles  multipliées,  et  de  Téclat  de  son  propre 
sacrifice...  Les  exemples  de  martyre  ont  toujours 
produit  sur  la  société  de  grand  effets  moraux, 
quand  il  s'est  trouvé  des  hommes  qui  ont  eu  la 
force  à  la  fois  de  pratiquer  ouvertement  la  loi  de 
leurs  consciences  et  de  s'abstenir  de  tout  acte  vio- 
lent contre  ceux  qui  portaient  atteinte  à  leur  liber- 
té »  (i).  Et  ailleurs,  dans  un  passage  où  il  semble 
donner  timidement,  aux  peuples  même,  un  conseil 
semblable  :  «  Le  bien  a  sa  contagion  comme  le  mal. 
Pour  être  reçu  à  le  nier,  il  faudrait  en  avoir  essayé 
sérieusement  ;  or,  qui  peut  dire  l'avoir  fait  ?  »  (2) 
On  voudrait  qu'il  y  etjt  là  autre  chose  qu'une  in- 
dication jetée  au  hasard  d'un  développement.  Car, 
en  vérité,  cette  leçon  et  cet  espoir  manquent  trop 
à  la  dure  Science  de  la  morale.  Que  de  fois  en  la 
lisant,  ne  se  rappelle-t-on  pas  l'admirable  proverbe 
asiatique  :  «  Si  la  haine  répond  à  la  haine,  où  la 
haine  s'arrêtera-t-elle?  »  J'entends  bien  que  Re- 

(i)  Science  de  la  morale^  t.  II,  p.  266-b;. 
i2)Ibid.,t.  II,  p.  305. 
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nouvier  insiste  sur  le  caractère   provisoire  de  la 
guerre,  qu'il  nous  fait  une  obligation  stricte  de  ne 
sortir  des  relations  normales  de  la  paix  qu'à  la 
dernière  extrémité  et  d'y  rentrer  le  plus  tôtpossible. 
Mais  regardez  et  voyez  ce  que  cela  veut  dire.  Lors- 
que, par  une  circonstance  heureuse,  le  cercle  fatal 
de  la  solidarité  du  mal  se  sera  rompu  sur  quelque 
point,  l'homme  veillera  bien  à  ne  pas  le  laisser  se 
refermer.   Mais   cette  circonstance   heureuse,  ce 
n'est  pas  à  lui  qu'il  appartient  de  la  créer,  du  moins 
s'il  ne  le  peut  qu'au  prix  d'un  sacrifice  :  il  lui  faut 
l'attendre  des  événements  et  des  choses.  11  pourrait 
l'attendre  longtemps.  En  fait,  et  heureusement,  ce 
n'est  pas  ainsi  que  les  choses  se  passent.  La  géné- 
rosité de  certaines    âmes  d'élite    vient  devancer 
l'évolution  des  sociétés,  rompre  le  cercle  magique 
où  elle  menaçait  de  tourner  sans  fin.  Pourlhuma- 
nité  fascinée  par  l'oiseau  de  proie,  déjà  soumise  à 
lui,  leur  acte  est  l'appel  sauveur  qui  vient  dire  la 
victoire  possible  et  le  salut   tout   proche.  Dans 
l'horreur  de  cette  lutte  inégale,  ils  font  intervenir 
des  forces  et  des  espérances  nouvelles  et  voilà  que 
l'humanité,  libérée  pour  un  temps,  reprend  con- 
fiance en  elle-même  et  dans  les  possibilités  infinies 
de  sa  nature  spirituelle.  Ce  qui  hier  lui  paraissait 
impraticable,  demain  lui  paraîtra  aisé  et  nécessaire. 
L'orgueilleuse  raison  ne  comprend  pasceshumbles, 
ces  résignés,  ces  sacrifiés.  Elle  ne  voit  pas  qu'ils 
ont  la  meilleure  part.  Et  sans  doute,  s'ils  étaient 
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seuls  au  monde,  peut  être  le  malin  y  aurait-il  la 
tâche  trop  facile.  Mais  aussi,  s'ils  n'y  étaient  pas, 
ce  monde  éclaterait  sous  la  pression  intérieure  de 
tant  dhostilités  déchaînées.  Que  de  familles  où  la 
vie  en  commun  n'est  tolérable  que  par  l'abdication 
continuelle  qu'y  fait  l'un  de  ses  membres  de  ses 
préférences  et  de  ses  goûts  propres  !  Et  quelle 
société  connaîtrait  jamais  la  paix,  où  chacun  met- 
trait en  pratique  le  précepte  de  Renouvier  :  la 
revendication  incessante  et  intégrale  de  son  droit 
strict,  c'est-à  dire,  bien  entendu,  de  ce  qui  lui 
paraît  être  son  droit?  Plus  s'avive  dans  une  société 
le  souci  légitime  de  ses  droits  et  prérogatives 
propres,  plus  aussi  il  importe  que  survive  dans 
certaines  âmes  la  faculté  du  renoncement.  Le  sa- 
crifice a  une  fonction  morale  et  sociale  certaine.  Et 
cela,  non  pas  seulement,  comme  le  dit  à  peu  près 
Secrétan  à  Renouvier,  parce  que  l'humanité,  pen- 
chant toujours  du  côté  de  l'égoïsme,  ne  garderait 
jamais  l'équilibre  de  la  justice,  si  l'altruisme  hé- 
roïque des  autres  ne  cherchait  à  l'entraîner  dans  le 
sens  opposé.  Mais  aussi  parce  que,  sans  lui,  le  pro- 
blème de  la  justice  serait  désespérant  et  littérale- 
ment insoluble.  «  11  faut  quequelqu'uncommence  », 
dit  la  foule  en  sa  sagesse.  «  Pas  moi  !.. .  Pourquoi 
moi  ?  »j  c'est  le  cri  de  chacun.  Comment  cela 
finirait-il  s'il  n'y  en  avait  disposés  à  commencer 
toujours  ?  A  l'âme  vraiment  haute  de  Renouvier, 
admirablement  droite  et  sincère,  quelques  dons 
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manquaient  cependant  :  la  condescendance,  le  don 
spontané  de  soi,  tout  ce  que  Goethe  appelait  le 
«féminin  éternel».  Son  œuvre  en  porte  un  peu 
la  peine.  Tant  il  est  vrai  qu'une  philosophie  est  une 
âme  et  que,  comme  levers,  la  doctrine  se  sent,  ne 
disons  pas  des  bassesses,  mais  peut-être,  des  sé- 
cheresses du  cœur. 

»  • 

—  Reconnaissance  entière,  dans  la  limite  déter- 
minée par  les  nécessités  de  la  défense  personnelle 
qui  seule  peut  justifier  quelque  dérogation  à  l'idéal, 
reconnaissance  de  toutes  les  libertés  individuelles  : 
liberté  du  corps,  c'est-à-dire  «  la  possession  même 
d'une  personne  attribuée  à  cette  personne  et  niée 
à  toute  autre  »  ;  liberté  de  conscience  ;  liberté  de 
communiquer  sa  pensée  par  la  parole,  la  presse, 
etc.  ;  liberté  de  contracter,  sous  réserve  du  respect 
dû  aux  droits  des  tiers  et  à  la  loi  morale  ;  liberté 
de  s'associer  ;  liberté  politique,  ou  droit  de  «  pren- 
dre sa  juste  part  à  la  direction  commune  volontaire  » 
et  de  chercher  à  modifier  la  loi  dans  la  mesure  où 
elle  nous  paraît  injuste  ; 

—  Moralisation  de  l'œuvre  de  chair,  bonne  en 
soi  mais  soumise  à  certaines  conditions  nécessai- 
res, par  la  réflexion  et  la  justice,  par  l'observation 
rigoureuse  des  engagements  explicites  et  des  pro- 
messes implicites  de  fidélité  et  d'assistance  ;  recon- 
naissance légale  du  divorce  et  tolérance  de  l'union 
libre,  encore  que   nos  préférences  doivent  aller  à 
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celle  que  «  l'accord  persévérant  de  deux  volontés 
libres  »  a  faite  indissoluble  ;  égalité  domestique  de 
l'homme  et  de  la  femme  ;  grand  respect  de  la  per- 
sonnalité virtuelle  de  l'enfant  que  l'Etal  défendra 
contre  tous  abus  d'autorité  possibles,  sans  recourir 
cependant  à  aucun  acte  d'usurpation,  comme  serait 
de  «  réclamer  la  communauté  complète  et  sans 
réserve  des  parents  pour  l'éducation  »  ; 

—  Etablissement  d'un  impôt  progressif  dont  le 
but  avoué  serait  de  faire  obstacle  à  l'accumulation 
des  richesses  en  de  certaines  mains  et  de  mettre  un 
capital  à  la  disposition  de  ceux  qui  n'en  ont  pas 
reçu  de  naissance  ;  proclamation  du  droit  au  tra- 
vail, les  divers  moyens  de  le  sanctionner  restant 
d'ailleurs  litigieux  et  discutables  :  suppression  de 
l'héritage  en  ligne  collatérale  ;  rémunération  du 
travail  telle  que  le  salaire  permette  au  travailleur, 
non  seulement  de  subsister,  mais,  en  lui  assurant 
une  part  du  revenu  net  de  l'entreprise,  d'écono- 
miser et  de  s'élever  à  la  propriété  ;  socialisation 
(par  des  moyens  de  liberté  si  possible)  des  princi- 
paux instruments  d'échange,  tels  que  banques  et 
voies  de  communications  ;  organisation  par  l'Etat 
d'un  système  complet  d'assurances  ;  enfin  et  sur- 
tout fondation,  par  tous  les  hommes  qui  ont  le 
sentiment  et  la  volonté  de  la  justice,  d'associations 
libres  de  production  où  l'on  essayerait  de  la  mettre 
en  pratique  intégralement  (i)  ; 

(i)  Nous  rappelons  que  le  programme  économique 
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—  Avènement  dune  république  vraiment  dé- 
mocratique qui  réalise  la  participation  la  plus  active 
possible  de  chaque  citoyen  aux  affliires  publiques  ; 
limitation  du  rôle  du  gouvernement  à  la  sauve- 
garde des  droits  de  tous  ;  garanties  sérieuses  (en 
particulier  par  la  limitation  mutuelle  des  pouvoirs) 
contre  les  empiétements  toujours  à  craindre  de 
Texécutif;  suffrage  universel,  uninominal  et  à  deux 
degrés,  uninominal  pour  rapprocher  l'élu  de  l'é- 
lecteur, à  deux  degrés  dans  le  but  «  de  constater 
l'existence  de  l'aristocratie  naturelle  et  d'en  ordon- 
ner, d'en  légitimer  l'action  >  ;  établissement  du 
système  pénal  sur  la  base  des  deux  idées  de  répres- 
sion et  de  réparation,  à  l'exclusion  de  toute  idée 
d'expiation  et  en  laissant  même  au  second  plan  la 
préoccupation  de  moraliser  le  coupable  ;  suppres- 
sion de  la  peine  de  mort  ; 

—  Application  rigoureuse  aux  relations  inter- 
nationales des  règles  de  la  justice,  qui  veut  l'auto- 

exposé  par  la  Science  de  la  morale  est  apparu  plus  tard 
à  Renouvier  comme  un  minimum  et  que,  dans  la  Phi- 
losophie analytique  de  l'Histoire  et  le  Personnalisme,  il 
est  revenu  au  point  de  vue  plus  spécifiquement  socia- 
liste du  Manuel  Républicain,  faisant  moins  de  crédit  à 
la  liberté,  élargissant  le  rôle  de  1  Etat  (qui,  par  exemple, 
devra  subventionner  les  associations  de  production)  . 
Il  a  expliqué  cette  évolution  en  disant  qu'il  avait  été 
vivement  frappé  «  du  danger  que  fait  courir  à  la  civi- 
lisation la  trop  faible  volonté  des  classes  dirigeantes 
d'entrer  dans  la  voie  des  réformes  économiques  sé- 
rieuses »  {Phil.  Anal,  de  iHist.,t.  IV,  p  625). 
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nomie  des  Etats  comme  celle  des  individus  ;  pro- 
hibition absolue  des  guerres  coloniales  et  soi-disant 
civilisatrices  ;  lutte  contre  la  guerre  (parfois  néces- 
saire cependant)  et  cela  moins  encore  par  la  géné- 
ralisation des  traités  d'arbitrage,  trop  souvent 
ineificaces,  que  par  la  diffusion  des  idées  de  paix 
et  de  justice  qui  c  ont  à  faire  la  conquête  du 
monde  »  : 

Tel  est,  dans  ses  grandes  lignes,  le  programme 
de  réformes  morales,  politiques  et  sociales  que 
Renouvier  propose,  dans  la  Science  de  la  morale^ 
aux  démocraties  modernes.  Nous  en  avons  signalé 
les  lacunes  et  les  insuffisances  principales  en  rele- 
vant ce  qui  nous  a  paru  être  les  erreurs  théoriques 
de  Renouvier  :  car  ces  choses  se  tiennent,  et  ce 
n'est  pas  en  morale,  à  coup  sûr,  qu  il  peut  être 
question  d'une  théorie  pure,  abstraite  de  toute 
préoccupation  pragmatique.  On  nous  permettra 
d'insister  seulement  ici  sur  deux  caractères  frap- 
pants de  ce  programme  :  son  jacobinisme,  son 
socialisme. 

Jacobin,  Renouvier  l'est  à  bien  des  égards.  11 
l'est  par  son  dogmatisme  social,  par  sa  foi  facile 
aux  principes  a  priori  et  abstraits,  par  son  dédain 
des  réalités  de  fait  et  des  forces  inconscientes.  11 
l'est  par  sa  conception  un  peu  simpliste  de  la  sou- 
veraineté populaire,  très  défiante  à  l'égard  du  pou- 
voir exécutif,  exagérément  confiante  peut-être 
dans  la  volonté  législatrice  de  la  masse  même  inor- 
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ganisée.  Il  l'est  par  son  souci  et  son  intelligence 
médiocres  de  la  tradition,  son  attitude  de  réforma- 
teur sur  table  rase.  Il  lest  par  son  incompréhen- 
sion totale  du  catholicisme,  ses  jugements  plus 
que  sévères  sur  le  moyen-âge  chrétien,  sa  repré- 
sentation idyllique  de  l'antiquité  païenne.  Il  l'est 
enfin  et  surtout  par  son  obstination  à  poser  les 
problèmes  sociaux  en  fonction  des  deux  seules 
données  de  l'individu  et  de  l'Etat,  son  refus  d'en- 
visager les  droits  et  réalités  intermédiaires,  le  carac- 
tère étatiste  et  centralisateur  à  outrance  (i)  de  sa 
politique. 

Et  certes  il  ne  s'agit  pas  ici  de  défendre  des 
idées  auxquelles  s'oppose  assez  nettement  tout  ce 
que  nous  avons  déjà  dit.  La  société  est,  comme 
nous-mêmes,  un  faisceau  psycho-physiologique 
infiniment  complexe  qui  ne  se  laisse  pas  manier 
comme  un  concept.  Sa  conduite  ne  relève  pas  de 
la  seule  raison  pure  et  ne  saurait  non  plus  être 


(i)  Cette  épithète  s'applique  même  au  programme  de 
«  décentralisation  »  que  Renouvier  présentait  dans 
son  étude  sur  le  Gouvernement  direct  (i85i)et  que  M. 
Roger  Picard  résume  en  ces  termes  très  exacts  et  très 
significatifs  :  «  L'action  sociale  doit  se  faire  par  l'Etat 
et  par  la  commune  ;  il  n'est  pas  besoin  d'intermédiaire 
entre  eux,  car  ils  ne  pourraient  que  nuire  à  un  système 
démocratique  ;  l'unité,  la  centralisation  nationale  est 
satisfaite  par  l'Etat  ;  la  vie  sociale  élémentaire  libre  et 
autonome  se  réalise  dans  la  commune  »  (R.  Picard, 
La  Philosophie  sociale  de  Henouvier,  p.  149). 
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rapportée  à  un  centre  unique.  11  y  a  en  elle  comme 
dans  l'individu  une  hiérarchie  nécessaire  d'auto- 
rités et  d'activités,  sans  laquelle  sa  vie  ne  pourrait 
avoir  à  la  fois  la  souplesse  et  la  cohérence,  la  richesse 
et  l'unité  qui  importentégalementetsanslesquelles, 
par  conséquent,  elle  oscillerait  sans  cesse  de  l'anar- 
chie au  césarisme,  et  du  césarisme  à  l'anarchie! 
Sans  aucun  doute,  la  famille,  la  commune,  la  pro- 
vince reconstituée,  les  groupements  professionnels, 
diverses  associations  d'intérêt  public  ou  privé  sont 
appelés  à  recueillir  une  part  considérable  de  la 
tâche  et  des  droits  usurpés  de  longue  date  par  l'Etat. 
Dans  la  mesure  où  il  lui  a  été  permis  de  se  réali- 
ser, l'œuvre  jacobine  nous  est  apparue  comme  un 
paradoxe,  une  chose  contre  nature.  D'autres  para- 
doxes ont  vécu.  Mais  celui-là  était  trop  violent  pour 
une  époque  d'aussi  impitoyable  critique.  II  est  con- 
damné, il  se  meurt. 

II  se  meurt,  disons-nous,  et  c'est  aussi  bien 
pourquoi  l'on  ne  nous  verra  pas  nous  attarder  à 
une  réfutation  désormais  inutile.  Bien  plutôt  nous 
permettra-t-on  de  le  défendre  contre  certaines 
exagérations  inverses,  dangereuses  elles  aussi,  et 
de  chercher  à  dégager,  à  définir  l'âme  de  vérité 
qui  nous  a  paru  toujours  vivre  en  lui.  Lorsque  la 
mort  est  venue  frapper  quelque  rude  lutteur,  on 
voit  ses  adversaires  eux-mêmes  s'incliner  devant 
sa  tombe  :  on  ne  se  souvient  plus,  il  n'est  plus 
question  que  du  bien  qu'il  avait  pu  faire  et  des 
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services  qu'il  avait  rendus.  Nous  demandons  de 
pouvoir  témoigner  à  une  idée  morte  la  même  res- 
pectueuse indulgence. 

L'heure  est,  pour  les  théoriciens  du  moins,  à  la 
décentralisation  et  au  fédéralisme.  On  annonce  un 
fédéralisme  intégral,  à  la  fois  administratif  et  cor- 
poratif, où  les  groupements  professionnels  ne  se- 
raient plus  considérés  comme  de  simples  associa- 
tions libres  d'intérêt  privé,  mais  exerceraient  une 
véritable  souveraineté  économique,  devenant  des 
institutions  d'ordre  public  (i).  On  propose  défaire 
passer  les  fonctions  actuelles  de  l'Etat  aux  mains 
«  des  groupements  syndicalistes  fortement  inté- 
grés, fédérés  par  profession  et  ayant  une  représen- 
tation politique  assurant  une  forte  limitation  au 
pouvoir  des  gouvernants  »,  les  services  publics 
eux-mêmes  étant  «  exécutés  et  dirigés  par  des 
corporations  de  fonctionnaires,  responsables  de 
leurs  fautes  à  l'égard  des  particuliers  et  placés  sous 
le  contrôle  et  la  surveillance  des  gouvernants  (2)  ». 
On  rêve  de  voir  la  loi  remplacée  par  des  conven- 
tions libres  entre  ces  divers  groupements  et  le 
Parlement  lui-même  exproprié  à  leur  profit  de  la 
plupart  de  ses  attributions,  déjà  fortement  enta- 


(i)  J.   Paul-Boncour,  Le  fédéralisme  économique,  1900. 
(2)  Duguit,  Le   droit   social,  le  droit   individuel    et  la 
transformation  de  l'Etat,  p.  147-148,  1909. 
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mées  par  le  Conseil  d'Etat  ou  la  Cour  de  cassa- 
tion (i). 

Ce  sont  là  des  idées  d'avenir.  Nous  nous  plaisons 
aux  horizons  nouveaux  et  si  larges  qu'elles  décou- 
vrent. Nous  aimons  à  reconnaître  d'ailleurs  que 
sous  la  forme  qu'elles  ont  reçue  de  leurs  représen- 
tants les  plus  autorisés,  M.  Paul-Boncour  ou  M,  Du- 
guit  par  exemple,  elles  ne  soulèvent  guère  que  des 
objections  de  détail  ou  extérieures.  M.  Paul-Bon- 
cour, pour  ne  parler  que  de  lui,  insiste  sur  la  subor- 
dination des  groupements  professionnels  à  la  sou- 
veraineté de  l'Etat.  L'intervention  de  celui-ci  sera 
toujours  nécessaire,  dit-il,  pour  fixer  leur  constitu- 
tion,pour  réprimer  l'exercice  illégal  de  leur  souverai- 
neté (par  exemple  la  violence), pour  empêcher  qu'elle 
ne  s'étende  abusivement  à  des  individus  étrangers 
au  groupe  et  pour  assurer  la  liberté  individuelle 
des  membres  du  groupe  lui-même.  Par  celui-là  du 
moinsle  danger  a  été  vu.  Mais  comment  ne  pas  crier 
au  paradoxe  quand  on  lit  ailleurs,  par  exemple,  cette 
définition  du  pouvoir  central  de  l'avenir  :  «  Bureau- 
cratie restreinte  dont  l'unique  fonction  sera  de  cen- 
traliser les  renseignements  fournis  par  les  fédéra- 
tions professionnelles,  en  vue  de  leurs  discussions, 
elle  ne  sera  guère  qu'un  office  de  renseignements 

(i)  Maxime  Leroy,  Les  transformations  de  la  puis- 
sance publique,  1907.  La  loi.  Essai  sur  la  théorie  de 
l'autorité  dans  la  démocratie,  1908. 
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de  la  production,  un  bureau  d'enregistrement  sous 
la  direction  immédiate  des  congrès  confédéraux. 
Tout  ce  qui  est  décision,  prévision,  initiative,  vé- 
ritable travail,  restera  l'œuvre  des  producteurs 
eux-mêmes  (i).  »  Est-ce  vraiment  sur  cette  bu- 
reaucratie impuissante  que  l'on  compte  pour 
résoudre  les  conflits,  apaiser  les  antagonismes  que 
le  développement  même  d'un  particularisme  quel- 
conque ne  peut  manquer  de  multiplier?  Nous 
avons  vu  hier  deux  départements  français  se  dres- 
ser l'un  contre  l'autre,  avec  la  dernière  brutalité, 
pour  une  question  d'intitulé  d'étiquette  sur  une 
bouteille  de  vin.  Nous  avons  vu  des  fonctionnaires 
réclamer  le  droit  de  traiter  en  bénéfice  la  fonction 
dont  ils  ont  reçu  la  charge  et  s'indigner  que  cette 
prétention  rencontre  obstacle.  Croit-on  que  ces 
faits  sont  propres  à  «  lÉtat  régalien  »  et  doivent 
disparaître  avec  lui  ?  Ce  serait  une  étrange  illusion. 
Organiser  les  intérêts  particuliers  et  leur  accorder 
une  représentation  quelconque,  c'est  leur  faire 
prendre  conscience  de  leur  opposition,  les  rendre 
plus  exigeants,  leur  fournir  des  armes,  mettre  en 
péril  par  conséquent  l'unité  du  corps  social.  Ce 
n'est  pas  à  dire  que  les  intérêts  particuliers  n'aient 
pas  droit  à  une  organisation  et  à  une  représenta- 
tion autonomes.  Mais  c'est  à  dire  que  ce  droit  ne 


(i)  Maxime  Leroy,  Les   transformations  de    la  puis- 
sance publique,  p.  279. 
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peut  être  reconnu  sans  le  contrepoids  d'un  pou- 
voir central  extrêmement  fort,  très  bien  armé,  lui 
aussi,  et  dont  les  décisions  arbitrales,  rendues  au 
nom  de  la  collectivité  entière  et  exprimant,  en 
même  temps  que  ses  intérêts  supérieurs,  son  idéal 
général  de  justice,  puissent  s'imposer  avec  une 
efficacité  souveraine.  D'autant  que  les  questions 
strictement  «  particulières  »  sont  infiniment  plus 
rares  qu'on  ne  pense.  Si  exagérément  centralisée 
qu'on  la  dise  et  qu'elle  soit  réellement,  la  France 
moderne  n'a  pu  toujours  défendre  contre  les  inté- 
rêts particuliers  l'unité  nécessaire  de  son  outillage 
économique  :  on  s'en  aperçoit,  par  exemple,  à 
l'absurde  multiplicité  de  nos  ports. Et  à  ce  point  de 
vue  le  fédéralisme  professionnel  peut  devenir  plu  s 
dangereux  encore  que  le  régionalisme.  Ce  n'est  pas 
en  leur  nom  propre  et  sous  leur  seule  responsabilité 
que  les  instituteurs  enseignent,  c'est  au  nom  des 
parents  sous  le  contrôle  de  l'Etat  ;  l'école  n'est  pas 
la  chose  du  maître,  c'est  le  maître  qui  est  le  desser- 
vantde  l'école. Evidemment  encore  ce  n'est  pas  pour 
leur  propre  compte  que  les  percepteurs  perçoive  nt 
l'impôt,  que  les  cheminots  exploitent  les  voies  fer- 
rées. Autant  donc  il  est  juste  que  les  associations 
de  ces  fonctionnaires  ou  de  ces  agents  décident 
librement  de  toutes  les  questions  politiquement 
indifférentes  d'organisation  intérieure,  autant  il 
importe  que  le  but  et  le  résultat  de  leur  activité 
professionnelle  ne  soient  pas  laissés  à  leur  seule 
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initiative.  C'est  à  la  nation  elle-même,  repré- 
sentée politiquement,  qu'il  appartient  de  fixer 
le  caractère  et  le  rôle  de  l'enseignement  public, 
la  quotité  de  l'impôt,  la  configuration  générale 
du  réseau  des  chemins  de  fer  —  comme  d'ail- 
leurs de  résoudre  toutes  les  questions  d'intérêt 
général  que  l'industrie  privée  soulève  elle  aussi  ; 
témoins  par  exemple  les  lois,  décrets  ou  arrêtés 
qui  réglementent  l'exercice  de  la  médecine,  de  la 
pharmacie,  des  industries  insalubres,  etc.  Ce  sont 
là  des  vérités  de  toujours.  Pour  les  faire  triompher, 
il  faut  que  le  pouvoir  central  soit,  et  soit  un  pou- 
voir. Et  cela  a  encore  une  conséquence  :  c'est  qu'il 
y  a  au  moins  certaines  catégories  d  individus  aux- 
quels le  syndicalisme  intégral  ne  saurait  s'appli- 
quer, à  savoir  tous  ceux  qui  concourent,  dans  l'in- 
térêt général,  à  l'application  de  la  loi  :  juges  qui 
l'interprètent,  administrateurs  qui  l'appliquent, 
soldats  et  représentants  de  l'autorité  qui  forcent 
son  exécution. 

Nos  pères  avaient  donc  raison  de  vouloir  leur 
république  «une  et  indivisible».  Dans  la  mesure 
où  il  est  l'affirmation  du  droit  supérieur  de  la  nation 
à  l'existence  et  à  l'indépendance,  de  la  primauté 
des  intérêts  généraux  et  de  la  subordination  des 
particuliers,  de  la  souveraineté  enfin  de  la  volonté 
nationale  exprimée  par  un  pouvoir  central  fort  et 
énergique,  le  jacobinisme  nous  paraît  répondre  à 
un  besoin  permanent  de  notre  vie  sociale.  Aussi 
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bien  ne  pouvons-nous  pas  nous  associer  à  toutes 
les  critiques  dont  cette  idée  de  souveraineté  natio- 
nale et  populaire  est  plus  spécialement  l'objet 
aujourd'hui.  On  perd  bien  son  temps,  notamment, 
quand  on  objecte  que  le  peuple  peut  se  tromper 
et  que  sa  volonté  arbitraire  ne  saurait  faire  droit 
contre  le  droit.  Car  on  entend  bien  qu'il  ne  s'agit 
pas  pour  nous  de  défendre  les  sophismes  de  Rous- 
seau sur  rinfaillibilité  de  la  volonté  générale.  Au- 
cun pouvoir  humain  ne  peut  prétendre  à  rinfailli- 
bilité et  toute  la  question  est  précisément  de  savoir 
qui  donc,  dans  la  faillibilité  commune,  sera  chargé 
de  dire  le  droit.  Or  l'histoire  ne  montre  pas  que  les 
gouvernements  personnels  y  aient  plus  d'aptitude 
que  les  gouvernements  d'opinion.  Et  ceux-ci  gar- 
dent l'inappréciable  avantage  de  faire,  du  sujet, 
un  citoyen. 

«  En  France,  écrit  un  théoricien  syndicaliste  dis- 
tingué, M.  Edouard  Berth,  la  notion  d'Etat  a  subi 
dans  la  conscience  ouvrière  le  déclic  formidable  que 
l'on  sait.  Il  s'est  produit  cette  chose  énorme,  cet 
événement  de  portée  incalculable,  la  mort  de  cet 
être  fantastique,  prodigieux,  qui  a  tenu  dans  l'his- 
toire une  place  si  colossale...  l'Etat  est  mort  (i).  » 
Nous  le  croyons  en  effet  de  cette  superstructure 
sociale,  de  cet  échafaudage  savant  de  prérogatives, 
d'irresponsabilités  et  d'immunités  gouvernemen- 

(i)  Mouvement  socialiste,  octobre  1907,  p.  314. 


DE    CH.    RENOUVIER  III 

taies  qui  n'ont  survécu  dans  les  démocraties  mo- 
dernes que  pour  y  faire  survivre  aussi,  au  profit  des 
gouvernants,  toulesles  servitudes  delà  monarchie. 
Et  nous  nous  en  réjouissons.  Mais  comment  se 
réjouir  aussi  de  ce  qui,  par  delà  l'Etat  «  régalien  » 
ou  «jacobin  »,  a  pu  atteindre  la  souveraineté  natio- 
nale elle-même? 

jacobin ,  Renouvier  nous  est  apparu  aussi  comme 
socialiste.  Certains  s'étonneront  de  Tépithète  et 
contesteront  l'usage  que  nous  en  faisons  ici.  Indi- 
vidualiste déterminé,  diront-ils,  comment  peut-ii 
être  qualifié  en  même  temps  de  socialiste?  Et  sans 
doute  auraient-ils  raison  s'il  n'existait  pas  d'autre 
socialisme  que  le  collectivisme  autoritaire  et  ma- 
térialiste des  disciples  de  Marx.  Mais,  étant  donné 
l'usage  très  large  qui  a  été  fait  du  mot,  nous  pensons 
qu'on  peut  appeler  socialisme  toute  doctrine  qui 
tend  à  la  suppression  de  l'ordre  économique  actuel 
pour  une  égalisation  des  fortunes  et  des  ressources, 
et  ne  croit  pas  que  l'initiative  individuelle  suffise 
à  réaliser  ce  but.  En  ce  sens-là,  l'individualisme  de 
Renouvier  est  aussi  un  socialisme  .  Son  mérite 
c'est  précisément  d'avoir  aperçu,  sous  l'opposition 
des  mots,  la  solidarité  des  idées.  Et  s'il  a  péché  sur 
ce  point,  c'est  par  timidité. 

Théoriquement,  la  manière  dont  il  opère  le  rat- 
tachement est  des  plus  intéressantes.  Il  ne  con- 
damne pas  le  régime  économique  actuel,  ainsi  que 
Marx,  au  nom  d'une   loi  historique    nécessaire, 
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comme  s'il  n'y  avait  pas,  au-dessus  des  faits,  une 
règle  de  raison  et  de  justice.  Il  ne  le  condamne 
pas  non  plus  au  nom  d'un  principe  abstrait  comme 
ceux-ci  «  à  chacun  selon  son  travail  »  ou  «  à  cha- 
cun selon  ses  besoins  »,  principes  qui  risquent  de 
paraître  trop  indéterminés  et  dont  on  peut  se  de- 
mander d'ailleurs  si  l'état  de  guerre  en  comporte 
une  réalisation  quelconque.  11  le  condamne,  d'un 
point  de  vue  à  la  fois  rationnel  et  historique,  au 
nom  d'une  double  contradiction  à  laquelle  ce  ré- 
gime aboutit  en  fait  avec  lui-même  et  avec  l'idéal. 
Outre  qu'elle  constitue  «  une  méthode  historique 
de  progrès  social  dont  Tefficacité  est  prouvée  par 
l'expérience  »,  la  propriété  est  pour  l'individu  une 
garantie  nécessaire  de  sécurité  et  de  liberté,  un 
moyen  de  réaliser  l'essentiel  de  ses  fins  propres 
sans  dépendre  d'autrui.  La  question  ne  peut  être 
de    la    supprimer    ni    d'en    chercher  un  équiva- 
lent, mais  de  l'assurer  à   tous.  Mais  voici  bien 
la   difficulté.  Il   est  de  la  nature  de  la  propriété 
de  tendre  fatalement  à  l'accumulation  de  la  richesse 
en  de  certaines  mains.  Une  propriété,  en  effet,  ce 
n'est  pas  seulement  un  objet  de  jouissance,  mais 
un  instrument  de  travail.   Or  une   loi  naturelle 
veut  que  le  travail  laisse  toujours  un  profit,  «  un 
excédent  qui  est  l'essence  du  revenu  net  et  l'élé- 
ment réel  de  la  richesse,  après  que  le  travailleur  a 
fait  les  prélèvements  qui  représentent  sa  propre 
subsistance,  comptée  au  plus  bas,  et  les  frais  (au 
fond  une  autre  part  de  travail  et  de  "subsistance) 
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nécessaires  pour  entretenir  ou  réparer  finstru- 
ment  »  (i).  Une  preuve  suffisante  en  est  dans  le 
développement  constant  de  la  richesse  et  de  l'é- 
pargne, parallèle  à  Taugmentation  également  cons- 
tante de  la  population.  De  cet  excédent,  que  fera 
le  propriétaire  ?  Tout  ce  qu'on  peut  lui  demander 
c'est  de  ne  pas  le  laisser  improductif.  Il  travaillera 
donc,  il  produira,  il  acquerra.  Par  là  même,  il  di- 
minuera la  part  éventuelle  des  autres.  Si  l'on  réflé- 
chit que  la  somme  des  biens  utilisables  n'est  pas 
illimitée,  que  le  nombre  des  mains  à  remplir 
augmente  sans  cesse,  au  contraire,  il  ne  faut  pas 
s'étonner  de  voir  assez  vite  «  toutes  choses  à  l'état 
d'occupation  et  de  revendication  »  et  tous  les  nou- 
veaux venus  condamnés  à  l'indigence.  Ace  mo- 
ment l'institution  s'est  retournée  contre  sa  fin.  La 
garantie  est  devenue  un  monopole,  la  propriété  des 
uns  a  dépossédé  les  autres.  Telle  est  l'antinomie 
que  le  régime  économique  actuel  porte  en  lui  et 
qu'il  faut  trouver  pourtant  le  moyen  de  résoudre. 
Le  programme  de  réalisations  pratiques  que 
propose  Renouvier  dans  ce  but  ne  peut  pas,  à  cer- 
tains égards,  ne  pas  nous  paraître  vieilli.  Il  serait 
d'une  grande  imprudence  de  présenter  l'impôt 
comme  un  instrument  de  transformation  sociale, 
quand  nous  avons  tant  de  peine  déjà  à  le  faire  accep- 
ter comme  prime  d'assurances  ou   paiement  de 

(i)  Science  de  la  morale,  t.  II,  p.  60. 
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service  fait.  Si  la  progressivité  s'est  introduite  dans 
l'impôt  direct,  c'est  bien  timidement,  et  pour  réta- 
blir la  proportionnalité  globale  compromise  par  la 
progressivité  à  rebours  des  impôts  indirects.  Une 
revendication,  toute  platonique  par  la  force  des  cho- 
ses, du  droit  au  travail,  n'avance  pas  d'un  pas  la 
solution  du  problème  pratique.  La  coopération  de 
production,  du  moins  isolée,  n'a  pas  donné  jus- 
qu'ici de  grandes  preuves  de  vitalité.  Mais  nous 
sommes  dans  un  domaine  où  il  n'est  peut-être  per- 
mis de  faire  fi  d'aucune  hypothèse.  Nous  sommes 
sûrs,  aujourd'hui  qu'une  transformation  sociale  se 
fera, et  nous  en  savons  le  sens, mais  non  les  moyens, 
qui  nous  échappent.  Il  ne  faut  fermer  aucune  voie 
à  une  évolution  encore  aussi  incertaine  de  sa  mar- 
che. Bien  plutôt  pourrait-on  reprocher  à  Renou- 
vier  de  n'en  avoir  pas  encore  assez  ouvert.  La  com- 
mandite, les  actions  de  travail  (accordées  bien  en- 
tendu aux  collectivités  ouvrières  et  non  à  quelques 
privilégiés)  sont  des  formes  sociales  appelées  peut- 
être  à  quelque  avenir,  et  il  y  aurait  lieu  d'en  tenir 
compte  aujourd'hui.  A  la  date  où  il  écrivait,  Renou- 
vier  fut  plus  qu'excusable  de  n'y  avoir  point  songé. 
L'étonnement  principal,  pour  la  postérité,  sera 
qu'il  n'ait  aucunement  prévu  l'extraordinaire  déve- 
loppement que  devait  prendre  le  mouvement  syn- 
dical, et  son  action  prépondérante  dans  la  réalisation 
de  cette  république  économique  qu'il  tend  double- 
ment à  instaurer  :  du  dehors,  en  fournissant  à 
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l'atelier  libre  de  la  coopération  des  capitaux,  une 
clientèle  et  de  la  vie  ;  du  dedans,  en  établissant 
progressivement  dans  l'atelier  capitaliste  lui-même 
un  régime  de  discussion  et  d'égalité. 

A  l'analyse,  le  socialisme  de  Renouvier  se  pré- 
sente comme  un  syncrétisme.  A  Louis  Blanc  il 
doit  l'idée  du  droit  au  travail  ;  à  Proudhon  il  a 
emprunté  celle  du  crédit  social  par  une  banque 
d'Etat,  en  même  temps  qu'il  s'inspirait  directe- 
ment de  ses  critiques  du  système  actuel,  des  béné- 
fices du  commerce  en  particulier  ;  avec  Fourier 
enfin,  en  qui  il  a  montré  «  le  plus  modéré,  le  plus 
juste  et  le  plus  pratique  des  socialistes  »,il  s'accorde 
pour  mettre  dans  l'association  libre  ses  plus  soli- 
des espérances  et  pour  pousser  au  plus  haut  point 
le  souci  de  la  liberté  individuelle.  Far  sa  triple 
préoccupation  de  n'être  ni  utopiste,  ni  autoritaire, 
ni  communiste,  par  son  analyse  rigoureuse  de 
l'antinomie  de  la  propriété  accordée  aux  uns  et 
refusée  aux  autres,  il  garde  pourtant  une  originalité 
certaine  et  mérite  de  retenir  l'attention.  Avouons 
que,  sur  un  point,  la  pensée  du  maître  reste  bien 
indécise  et  flottante  :  c'est  à  savoir  quand  il  s'agit 
du  fondement,  de  la  nature  et  des  limites  de  l'inter- 
vention de  l'Etat.  Nous  avons  montré  que  la  faute 
en  était  à  une  conception  artificielle  et  unique- 
ment formelle  de  la  liberté,  exclusive  en  définitive 

(i)  Philosophie  analytique  de  l'histoire,  t.  IV,  p.  173. 
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de  toute  féconde  solidarité.  11  était  réservé  à  d'au- 
tres de  dénoncer  le  sophisme  d'un  libéralisme  tout 
verbal  et  de  montrer  nettement  qu'en  certaines 
matières,  suivant  une  parole  célèbre,  c'est  la  liberté 
qui  opprime  et  la  loi  qui  affranchit. 


La  morale  de  Renouvier,  disions-nous  au  début 
de  notre  étude,  c'est  l'individualisme  du  xviir  siè- 
cle et  de  la  Révolution  française,  rattaché  par  une 
dialectique  rigoureuse  à  ses  principes  philosophi- 
ques, transposé  la  plupart  du  temps  en  formules 
kantiennes,  complété  par  une  théorie  toute  nou- 
velle de  l'état  de  guerre,  traversé  par  une  préoc- 
cupation nettement  socialiste,  mais  très  reconnais- 
sable  malgré  tout,  et  fidèle  en  définitive  à  son 
inspiration  fondamentale.  Nous  voudrions  n'avoir 
laissé  aucune  obscurité  dans  cette  définition  com- 
plexe. Elle  ne  tend  point  à  nier  la  très  réelle  ori- 
ginalité de  Renouvier.  Sa  forte  personnalité  a  mar- 
qué d'une  empreinte  nouvelle  une  pensée  déjà  an- 
cienne. Il  reste  cependant  avant  tout  le  disciple 
nullement  ingrat  de  Rousseau,  le  commentateur  le 
plus  exact  en  même  temps  que  le  plus  profond  de 
la  Déclaration  des  Droits  de  l"  homme  et  du  citoyen. 
Considérer  le  problème  social  comme  un  problème 
de  justice  ;  définir  la  justice  comme  le  droit  égal 
de  tous  les  hommes  au  développement  intégral  de 
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leur  personnalité  humaine  ;  voir  dans  la  raison  et 
la  liberté  les  deux  conditions  essentielles  de  ce  dé- 
veloppement ;  assigner  par  suite  comme  fin,  à  la 
société,  l'avènement  de  tous  ses  membres  à  la  vie 
personnelle  et  la  réalisation  de  ce  que  cet  avène- 
ment exige,  c'est-à-dire  avant  tout  de  la  raison 
et  de  la  liberté  ;  c'est  à  cela  que  se  réduit  la  philo- 
sophie des  «droits  de  l'homme», c'est  en  cela  aussi 
que  se  résume  la  Science  de  la  morale. 

Cette  conception,  qui  devait  pénétrer  de  plus 
en  plus  profondément  le  droit  public  et  la  vie  politi- 
que de  l'Europe,  n'a  cessé  de  se  heurter  en  même 
temps  aux  objections  théoriques  les  plus  for- 
melles, les  plus  précises,  et  l'histoire  des  idées  au 
XIX*  siècle  se  confond  presque  avec  l'histoire  de  ce 
long  conflit.  Quelques-uns  de  ceux  qu'on  compte 
parmi  les  plus  grands  penseurs  du  siècle  :  de 
Maistre  et  Bonald,  Comte  et  St-Simon,  Haller  et 
Burke,  Hegel  et  Marx,  Taine  et  Renan,  se  sont 
faits  ses  contempteurs  déclarés,  et  il  faut  ajouter 
que  la  réponse  ne  fut  pas  toujours  à  la  hauteur 
de  l'attaque.  Quotidiennement  encore  nous  voyons 
l'individualisme  combattu  —  au  nom  de  la  science 
qui  partout,  nous  dit-on,  montre  la  nécessité,  la 
sélection  et  la  lutte  pour  la  vie,  nulle  part  la  liberté, 
l'égalité  et  la  justice  ;  —  au  nom  de  l'histoire  qui 
ne  connaît  pas  de  droits  naturels  ou  rationnels, mais 
seulement  des  droits  historiques,  définis  en  des 
chartes  dûment  libellées  et  datées  ;  —  au  nom  de 
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la  philosophie  qui  reproche  à  l'individualisme  de 
méconnaître  les  rapports  vrais  et  nécessaires  de 
l'individu  et  de  la  société,  la  réalité  irréductible  du 
règne  social  et  notre  dépendance  à  son  égard  ;  — 
au  nom  de  la  morale  qui  le  rend  responsable  de 
l'anarchie  et  du  déséquilibre  des  consciences,  de 
l'égoïsme  et  de  l'arrivisme  envahissants,  de  la  ré- 
volution latente  ou  chronique  ;  —  au  nom  de  la 
religion  enfin,  qui  l'oppose  à  son  idéal  propre  d'hu- 
milité et  d'obéissance  ,  d'amour  et  de  renonce- 
ment. Si  bien  que  l'on  a  vu  matérialistes  et  théo- 
crates  se  mettre  d'accord  contre  cette  philosophie 
détestée  qu'ils  combattaient  également,  les  uns 
comme  une  «  déviation  mystique  »  (i),  les  autres 
comme  une  manifestation  satanique. 

Ayant  à  faire  connaître  Renouvier,  représentant 
authentique  et  éminent  de  l'individualisme,  nous 
avons  recherché  en  quelle  mesure  celui-ci  restait 
ou  non  une  pensée  vivante  et  féconde.  Certes,  on 
ne  nous  soupçonnera  pas  de  l'avoir  étudié  avec  un 
parti  pris  d'apologie  constante.  Dans  son  rationa- 
lisme abstrait,  ignorant  des  vrais  rapports  de  Ten- 
tendement  et  de  l'intuition,  de  la  pensée  et  de  la 
vie  ;  dans  son  libéralisme  irréfléchi,  méconnais- 
sant, au  profit  d'une  notion  artificielle  de  la  liberté, 
la  notion  bien  mieux  fondée  de  l'autonomie  ; 
dans  sa  conception  atomistique  de  l'individu  qu'il 

(i)  Le  mot  est  de  M,  Espinas. 
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condamne  à  l'impuissance  en  l'isolant  à  la  fois  de 
l'humanité,  du  monde  et  de  Dieu  ;  dans  l'incom- 
plète théorie  de  la  justice  qui  en  résulte  ;  dans  son 
incompréhension  de  l'amour  et  du  sacrifice,  de  leur 
signification  morale  et  sociale  —  nous  avons  déclaré 
assez  explicitement  que  nous  voyions  autant  de 
graves  et  dangereuses  erreurs.  Mais,  à  la  manière 
même  dont  nous  les  avons  combattues,  on  voit 
aussi,  pensons-nous,  que  nous  ne  voulons  être  ni 
dupe  ni  complice  de  la  réaction  à  laquelle  elles  ont 
servi  de  prétexte  aussi  souvent  que  de  raison,  et 
que  nous  nous  refusons  à  mettre  au  compte  de 
l'individualisme  lui-même  les  déviations  contin- 
gentes de  l'individualisme.  Ce  n'est  pas  pour  être 
restés  trop  fidèles  à  leur  idéal  essentiel  du  dévelop- 
pement intégral  de  toutes  les  personnalités  que  les 
Rousseau,  les  Kant  et  les  Renouvier  sont  tombés 
dans  ces  erreurs  ;  c'est  au  contraire  pour  ne  l'avoir 
pas  assez  entendu,  pour  ne  pas  avoir  été  assez  logi- 
ques avec  lui,  pour  ne  pas  en  avoir  accepté  assez 
hardiment  toutes  les  nécessaires  conséquences. 

Pour  le  fond,  ils  ont  raison.  Us  sont  partis  d'où 
il  fallait  partir.  Ils  sont  dans  la  voie  qui  mène  à  la 
vérité.  Il  ne  s'agit  donc  pas  de  nier  ou  de  détruire 
purement  et  simplement  ce  qu'ils  ont  fait,  mais 
de  le  redresser  et  de  le  parfaire.  Le  programme  de 
la  «  contre- révolution  >  est  un  des  plus  creux  et  des 
plus  vides  qui  puissent  être  proposés  à  l'activité 
des  hommes.  L'œuvre  à  faire,  au  contraire,  c'est 
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de  s'assimiler  assez  profondément  cette  philoso- 
phie du  droit,  balbutiée  seulement  par  nos  pères, 
pour  pouvoir  lui  rendre  son  sens  plénier  et  sa 
fécondité  entière.  C'est  de  la  débarrasser  des  illo- 
gismes,  des  limitations  et  des  négations  artificielles 
qui  se  sont  introduits  en  elle  non  pas  en  vertu 
mais  en  dépit  de  son  principe,  et  l'ont  rendue 
méconnaissable.  C'est  de  montrer  victorieusement 
que  le  sens  du  réel  et  du  concret,  la  société,  la  tra- 
dition, l'autorité,  la  hiérarchie,  l'ordre,  la  solidarité, 
la  fraternité  généreuse,  la  religion  et  le  souci  du 
divin,  toutes  ces  grandes  forces  que  l'on  prétend 
en  opposition  avec  l'individualisme  se  fondent  très 
bien  en  lui  au  contraire,  puisque  c'est  par  elles 
seules  que  l'individu  humain  peut  se  réaliser  et 
s'achever  et  que,  de  quelque  manière  d'ailleurs 
qu'il  faille  hiérarchiser  ces  biens  dans  l'absolu,  ils 
nous  apparaissent,  dans  les  faits,  comme  des 
moyens  nécessaires  de  la  fin  que  nous  sommes  à 
nous-mêmes.  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'ascétisme  chré- 
tien, selon  nous,  jusqu'aux  vertus  apparemment 
négatives  d'humilité  et  d'obéissance,  de  dévoue- 
ment et  d'abnégation,  qui  ne  puissent  et  ne  doi- 
vent se  justifier  de  ce  point  de  vue,  et  ne  s'impo- 
sent à  qui  comprend  cette  formule  célèbre  de 
«  l'humanité  fin  en  soi  »,  où  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  retrouver  un  écho  affaibli  de  la 
parole  du  Sauveur  :  «  je  suis  venu  pour  qu'ils  aient 
la  vie,  et  la  vie  surabondante  >. 
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A  qui  poursuivrait  assez  loin  cette  tentative,  il 
apparaîtrait  finalement  que  l'individualisme  ne  peut 
ni  se  comprendre  ni  se  vivre  en  dehors  du  chris- 
tianisme. Isolé  de  l'idée  chrétienne  il  est,  comme  le 
dit  Spinoza  de  la  pensée  inadéquate,  «  une  conclu- 
sion détachée  de  ses  prémisses  »  :  il  est  aussi 
comme  un  germe  arraché  au  milieu  qui  seul  peut 
le  faire  grandir  et  fructifier.  C'est  seulement  dans 
une  philosophie  matérialiste  et  déterministe,  dans 
une  négation  radicale  de  l'individualité  spirituelle, 
de  sa  réalité  et  de  son  action  efficace,  que  la  contre- 
révolution  a  pu  trouver  des  arguments  concluants. 
On  reconnaîtra  bientôt  de  même,  pensons-nous, 
que  c'est  dans  l'affirmation  chrétienne  seule  que 
la  philosophie  du  droit  peut  trouver  un  secours 
assuré,  la  grande  affirmation  de  l'infinie  dignité 
des  âmes  créées  et  rachetées  par  Dieu,  destinées 
par  lui  à  la  vie  éternelle,  et  tenues  de  poursuivre 
dès  ici-bas  leur  libération.  Historiquement,  c'est 
une  erreur  de  ne  voir  dans  l'individualisme  que 
l'œuvre  du  petit  groupe  des  «  philosophes  »  athées 
et  matérialistes.  Ceux-là  n'ont  guère  dépassé  le 
point  de  vue  du  despotisme  éclairé  de  Voltaire. 
Les  nouveautés  et  les  hardiesses  sont  l'œuvre  de 
Rousseau  et  de  Kant,  âmes  religieuses.  Théorique- 
ment, il  y  a  confusion  et  danger  à  opposer  tou- 
jours individualisme  et  christianisme  comme  les 
termes  d'une  rigoureuse  antithèse  :  entre  eux,  le 
rapport  est  bien  plutôt  de  la  partie  au  tout,  de  l'idée 
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inadéquate  à  l'idée  adéquate,  et  personne,  à  droite 
ni  à  gauche,  n'a  intérêt  ni  droit  à  le  méconnaître. 
Certains  continueront  à  douter  qu'une  philoso- 
phie qui  porte  dans  le  passé  la  responsabilité  de 
tant  de  désastres  et  qui  a  véhiculé  tant  de  néfastes 
erreurs  puisse  jamais  être  pour  l'humanité  un  prin- 
cipe de  vie  spirituelle.  Mais  il  serait  d'une  pensée 
bien  timide  de  poser  ainsi  le  problème,  et  d'une 
mauvaise  méthode  de  ramener  toujours  les  ques- 
tions de  valeur  aux  questions  d'origine.  11  est  très 
compréhensible,  hélas  !  qu'un  grand  mouvement 
d'humanité  comme  celui-là  remue  beaucoup  de 
boue.  Mais  qu'importent  les  sophismes  de  Jean- 
Jacques  et  les  crimes  de  la  Convention  si,  tout  de 
même,  a  passé  en  eux  quelque  chose  de  plus  grand 
qu'eux  ?  Quelques-unes  de  nos  plus  belles  rivières 
commencent  ainsi  en  torrents.  Cela  ne  les  empê- 
che pas  de  porter  plus  loin  la  fécondité  et  la  vie. 


II 


EN  DEÇA  DE  L'INDIVIDUALISME: 

DROIT  SOCIAL  ET  DROIT  INDIVIDUEL 

D'APRÈS  M.  DUGUIT 


Le  droit  public  moderne  repose' sur  les  deux 
idées  essentielles  de  liberté  individuelle  et  de 
souveraineté  collective,  considérées  par  nous 
comme  deux  expressions  solidaires  du  droit  ab- 
solu. «L'homme  est  né  libre»,  dit  Jean-Jacques 
Rousseau  :  seul  être  réel,  il  a  par  nature  tous  les 
droits.  Mais,  tant  qu'il  est  isolé,  il  reste  impuissant 
à  les  exercer  pleinement.  Pour  acquérir  la  sécurité , 
il  renonce  à  une  part  de  son  indépendance  natu- 
relle. De  l'acte  d'association,  ducontrat  qu'il  consent 
alors,  naît,  en  même  temps  que  la  société  même, 
un  «  corps  moral  et  collectif  », un  «  moi  commun  >, 
une  «  personne  publique  »  à  laquelle  tous  prêtent 
obéissance  et  qui  est  l'Etat.  Individu  et  Etat, 
l'un  investi  de  droits  naturels  et  imprescriptibles, 
l'autre  armé  du  pouvoir  de  commander,  telles  sont 
les  deux  personnes  juridiques,  tels  sont  les  deux 
«  sujets  de  droits  »  qui  ne  vont  cesser  de  s'opposer 
dans  les  faits  et  les  théories,  dans  celles-là  même 
qui  repoussent  explicitement  l'idée  d'un  contrat 
social.  Comment  accorder  les  obligations  et  privi- 
lèges respectifs  de  l'Individu  et  de  l'Etat  ?  Comment 
concilier  le  respect  dû  à  l'un  et  l'autorité  requise 
par  l'autre  ?  C'est  là  le  grand  problème  moderne 
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dont  toutes  les  questions  sociales,  politiques,  voire 
économiques,  ont  paru  n'être  plus  que  des  cas 
particuliers. 

Il  n'en  est  que  plus  significatif  et  curieux  de  ■ 
voir  aujourd'hui  ces  deux  notions  si  communément 
et  parfois  si  âprement  combattues. 

D'une  part,  en  effet,  il  y  a  une  «  crise  du  libéra- 
lisme »  depuis  longtemps  dénoncée,  mais  non 
encore  résolue.  Les  plus  prévenus  reconnaissent 
que  l'idéal  ancien  du  «  laisser  faire,  laisser  passer  » 
s'est  montré  inadéquat  à  la  situation  si  complexe 
créée  par  le  développement  delà  grande  industrie. 
Et  c'est  de  toutes  parts  aussi  qu'on  s'inquiète  de 
l'espèce  de  désagrégation  produite,  à  tous  les  étages 
de  la  vie  sociale,  par  la  considération  à  peu  près 
exclusive  des  libertés  et  garanties  personnelles.  11 
n'est  plus  question  que  d'autorité,  d'ordre,  de  dis- 
cipline, d'unité.  «  On  a  assez  parlé  à  l'homme  de 
ses  droits,  il  est  temps  de  lui  parler  de  ses  devoirs  »  : 
ce  n'est  plus  seulement  à  droite,  du  côté  des  théo- 
crates,  qu'on  entend  journellement  répéter  ces 
sévères  paroles,  mais  à  gauche  aussi,  du  côté  des 
prophètes  et  des  hérauts  de  la  démocratie.  Et 
comme  il  ne  se  peut,  en  dépit  du  proverbe,  que  la 
pleine  vérité  ne  soit  pas  toujours  bonne  à  dire, 
cela  ne  saurait  avoir  d'autre  sens,  sinon  que  l'idée 
même  de  droit  individuel  a  fait  son  temps  et  appa- 
raît aujourd'hui  inexacte  ou  mal  venue. 

D'autre  part,  il  y  a  aussi  une  crise  de  l'Etat  «  ré- 
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gaiien  »,  de  l'Etat  héritier  des  éternelles  traditions 
d'arbitraire  et  d'absolutisme.  On  ne  répugne  pas 
seulement  aux  paradoxes  de  Rousseau  suivant 
lesquels  le  contrat  social  suppose  «  l'aliénation 
totale  de  chaque  associé  avec  tous  ses  droits  à  la 
communauté»  (i)  et  donne  «au  corps  politique 
un  pouvoir  absolu  sur  tous  ses  membres  »  (2). 
C'est  l'idée  de  souveraineté  qui  est  mise  en  ques- 
tion, en  tant  qu'on  a  voulu  y  voir  le  caractère  d'une 
autorité  qui  «  naturellement  ne  reconnaît  point  de 
puissance  supérieure  ou  concurrente  quant  aux 
rapports  qu'elle  régit  »  (3).  C'est  celle  même 
dEtat-personne  qu'on  dénonce  comme  dangereuse 
et  équivoque.  C'est  aussi  et  surtout  l'édifice  d'im- 
munités et  de  privilèges  où  l'on  a  vu  s'abriter  la 
souveraineté  populaire,  après  la  souveraineté 
royale,  qui  est  battu  en  brèche  et  menacé  de  ruine. 
Comme  les  anciensrois  estimaient  ne  devoir  compte 
de  leurs  actes  qu'à  Dieu,  les  ministres  de  nos  ré- 
publiques et  monarchies  parlementaires  parlent 
encore  d'actes  discrétionnaires  :  mais  juristes  et 
citoyens  savent  leur  rappeler  qu'ils  n'ont  pas 
d'autre  rôle  que  la  simple  et  stricte  application  de 
la  loi,  et  l'on  peut  dire  que,  dans  le  droit  public 
français,  il  n'y  a  plus  de  place  pour  la  conception 


(i)  Contrat  social,  I,  6. 

(2)  Ibid.,  II,  4. 

(3)  Esmein,  ûroil  constilulionnel,  p.  1. 
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désuète  d'  «  actes  de  gouvernement  ».  Les  juridic- 
tions administratives  prennent,  à  bien  des  égards, 
une  indépendance  etune  autoritéqui  ne  permettent 
plus  d'y  voir  <\  l'administration  se  jugeant  elle- 
même».  Le  Conseil  d'Etat  (i)  élabore  sous  nos 
yeux  une  jurisprudence  d'où  peut  résulter  logique- 
ment l'affirmation  générale  de  la  responsabilité  de 
l'Etat.  Enfin,  tandis  que  Rousseau  et  ses  disciples 
Jacobins  tenaient  pour  essentiel  «  qu'il  n'y  eût  pas 
de  société  partielle  dans  l'Etat  »  (2),  des  associations 
de  plus  en  plus  puissantes,  ligues  diverses,  syn- 
dicats patronaux  et  ouvriers,  groupements  de  fonc- 
tionnaires même,  viennent  de  toutes  parts  limiter 
l'omnipotence  et  l'omnicompétence  de  l'Etat  et 
affirment  efficacement  l'intention  d'en  absorber 
peu  à  peu  toutes  les  fonctions. 

De  cette  double  évolution  —  si  complexe  et 
même  contradictoire  au  premier  abord,  puisqu'elle 
paraît  tendre  à  la  fois  à  la  subordination  de  l'indi- 


(1)  Il  )'  aurait  beaucoup  à  dire,  au  point  de  vue,  qui 
nous  occupe,  de  révolution  du  droit  public,  du  rôle 
capital  joué  par  cette  haute  juridiction  qui,  par  un 
élargissement  progressif  des  conditions  d'admission 
du  recours  et  des  conditions  d'annulation  des  actes 
attaqués,  est  en  train  de  faire  du  recours  pour  excès 
de  pouvoir,  a-t-on  dit  justement,  quelque  chose  de  tout 
comparable  à  «  l'action  populaire  des  Romains  ». 
N'étant  nullement  juriste,  nous  nous  contentons  de 
souligner  le  fait. 

{2)  Contrat  social,  II,  3. 
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vidu  et  au  relâchement  du  lien  social  —  nulle  œu- 
vre contemporaine  n'est  plus  hautement  significa- 
tive que  celle  de  M.  Duguit  (i).  C'est  assez  dire, 
pensons-nous,  quelle  riche  matière  à  réflexion  elle 
peut  être,  quel  précieux  centre  de  perspective,  pour 
quiconque  porte  en  soi  l'anxiété  du  lendemain. 
M.  Duguit  est  professeur  à  la  faculté  de  droit  de 
l'Université  de  Bordeaux  et  c'est  des  faits  juridi- 
ques eux-mêmes  qu'il  paraît  avoir  reçu  le  plus 
clair  enseignement.  IVlais,  en  publiant  dans  une 
collection  philosophique  les  trois  conférences  sur 
Le  Droit  social,  le  droit  individuel  et  la  transfor- 
mation de  l'Etat  qu'il  nous  fut  donné  jadis  d'en- 
tendre à  l'Ecole  des  Hautes  études  sociales,  il  a 
sans  doute  voulu  les  recommander  à  l'attention 
des  philosophes.  C'est  aussi  bien  à  Comte  qu'il  a 
emprunté  sa  critique  de  la  notion  de  droit  indivi- 
duel, mystique  et  anarchiste,  et  à  M.  Durkheim 
sa  conception  et  jusqu'à  ses  formules  de  la  solida- 
rité. L'école  syndicaliste,  qui  semble  n'avoir  cessé 
d'exercer  sur  lui  une  influence  grandissante,  n'eût 

(i)  L'Etat,  le  droit  objectif  et  la  loi  positive,  F onte- 
moing,  1901  ;  L'Etat,  les  gouoernants  ei  les  agents,  Fon- 
temoing,  1903  ;  Manuel  de  droit  constitutionnel.  Fonte- 
moing,  1907,  Le  droit  social,  le  droit  individuel  et  la 
transi ormalion  de  l'Etat,  Alcan,  1908  ;  Traité  de  droit 
constitutionnel,  Fontemoing,  1911  ;  Les  transformations 
du  dioit  privé,  Alcan,  1912.  Un  ouvrage  sur  Les  trans- 
formations du  droit  public  est  annoncé  par  la  librairie 
Colin. 
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certes  guère  agité  l'opinion  intellectuelle  si  elle 
n'avait  eu  que  les  juristes  pour  la  soutenir.  M.  Du- 
guit  serait  mal  venu,  dans  ces  conditions,  à  nous 
opposer  je  ne  sais  quel  déclinatoire  d'incompétence. 
Au  surplus,  l'ampleur  même  de  sa  pensée,  les  sous- 
entendus  métaphysiques  très  précis  qui  la  gonflent, 
les  répercussions  diverses  et  étendues  qu  elle  pro- 
met d'avoir,  demandent  du  critique  à  la  fois  plus 
et  moins  qu'une  compétence  technique.  Nous 
chercherons  d'abord  à  la  faire  connaître  par  un 
résumé  aussi  complet  et  aussi  objectif  que  possi- 
ble. Nous  nous  sentirons  parfaitement  à  l'aise  pour 
l'apprécier  ensuite  d'un  point  de  vue  qui  peut 
paraître,  à  certains,  bien  extrinsèque,  mais  qui 
n'en  est  pas  moins  le  seul,  à  notre  avis,  permettant 
de  Juger  une  œuvre  qui  intéresse  si  directement  la 
vie  morale  et  sociale  du  pays  et  l'avenir  de  la  civi- 
lisation. 


Pour  la  doctrine  ndividualiste  du  xviir  siècle, 
telle  qu'elle  a  été  définie  par  exemple  dans  la  Dé- 
claration des  Droits  de  rhomj7ie,  M.  Duguit,  tout 
positiviste  qu'il  soit,  n'a  pourtant  point  les  dédains 
ordinaires  de  l'école.  Il  reconnaît  que  cette  doc- 
trine a  rendu  un  immense  service,  en  affirmant 
pour  la  première  fois  «  la  limitation  par  le  droit  du 
pouvoir  de  l'Etat  »,  et  il  lui  en  sait  tout  particu- 


! 
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lièrement  gré  quand  il  la  rapproche  des  brutales 
théories  réalistes  allemandes,  héritières  de  la  pensée 
de  Hegel,  et  suivant  lesquelles  «  il  n'y  a  pas  de 
droit  sans  le  souverain  [Herrscher),  au-dessus  du 
souverain  ou  à  côté  du  souverain  :  il  n'y  a  de  droit 
que  par  le  souverain  (i)  >,  étant  dailleurs  trop 
bon  logicien  pour  se  contenter  du  compromis  pa- 
radoxal de  «  l'auto-limitation  de  l'Etat  (2)  •>.  Aussi 
bien  est-il  de  «  ceux  qui  pensent  que  la  Déclara- 
tion des  droits  de  1789  a  été  un  moment  unique 
dans  l'histoire  du  monde»  (3). 

Mais  quels  qu'aient  pu  être  ses  services  dans  le 
passé,  cette  doctrine  ne  lui  en  apparaît  pas  moins 
incapable  de  fonder  le  droit  public  moderne.  D'a- 
bord, elle  repose  sur  des  concQ\)\s  a  priori  et  hypo- 
thétiques, donc  métaphysiques,  donc  contraires  à 
l'esprit  positif  qui  doit  triompher  dans  la  science 
du  droit  comme  dans  les  autres.  Parler  de  l'homme 
comme  d'un  être  naturellement  investi  de  certaines 
prérogatives,  de  certains  droits  qui  lui  appartien- 
nent parce  qu'il  est  homme,  «  à  cause  de  léminente 
dignité  de    la  personne  humaine   »  comme    dit 

(1)  Seydel,  Grunizûge  eirter  alleffemeinen  Slaafslehre, 

p.  14(1873)- 

(2)  Ihering^,  der  Zweck  iin  Rechte,  t.  I,  p.  24i  (1877)  ; 
Jellinek,  Gesetz  und  Verordnung,  p.  197  (1877)  ;  Jelli- 
nek,    Allgemeine   Slaalslehre,  p.    557  et  seq.,  2'  édit. 

(1905)- 

(3)  Droit  social  et   droit  individuel,  p.  35. 
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Henri  Michel  (i),  c'est  porter  une  affirmation  ab- 
solument gratuite  et  se  mettre  en  contradiction 
avec  les  faits.  «  L'homme  naturel  n'est  pas  l'être 
isolé  et  libre  de  la  philosophie  du  xviii"  siècle  ;  c'est 
l'individu  pris  dans  les  liens  de  la  solidarité  so- 
ciale (2).  »  De  même  invoquer  une  égalité  absolue 
de  tous  les  hommes.  «  Les  hommes,  loin  d'être 
égaux,  sont  en  fait  essentiellement  différents  les 
uns  des  autres  et  ces  différences  s'accusent  d'au- 
tant plus  que  les  sociétés  sont  plus  civilisées.  Les 
h  ommes  doivent  être  traités  différemment,  parce 
qu'ils  sont  différents  (3).  »  D'autre  part,  si  la  doc- 
trine individualiste  fait  très  bien  comprendre  pour- 
quoi il  y  a  des  choses  que  l'Etat  ne  peut  se  per- 
mettre, elle  ne  suffit  point  à  fonder  ses  obligations 
positives.  Si  l'homme,  en  qualité  d'homme,  a  le 
droit  de  vivre,  de  se  développer  physiquement  et 
intellectuellement,  il  peut  évidemment  exiger  que 
nul,  même  parmi  les  gouvernants,  ne  viole  ce 
droit.  Mais  peut-il  exiger  que  l'Etat  lui  assure  et 
lui  garantisse  les  moyens  immédiats  de  ce  dévelop- 
pement :  minimum  d'enseignement,  par  exemple, 
assistance  en  cas  d'invalidité  ou  de  maladie,  travail 
en  cas  de  chômage,  etc.  ?  M.  Duguit  ne  le  voit 
pas.  Or,  on  sait  que  les  Etats  modernes  sont  de 


(1)  Vidée  de  VEtat,  p.  646  (1896). 

(2)  Traité  de  droit  conslilutionnel,  t,  I,  p.  12. 

(3)  Ibid. 
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plus  en  plus  disposés  à  se  reconaître  de  nombreu- 
ses obligations  de  cette  espèce,  obligations  non  de 
police  mais  de  «  culture  ». 

Selon  M.  Duguit  il  faut,  pour  concevoir  et  jus- 
tifier la  règle  de  droit,  partir  d'un  fait,  positif  et 
incontestable,  qui  ne  peut  être  que  le  fait  de  la 
solidarité  ou  mieux  de  l'interdépendance  sociale. 
Utilisant  le  travail  à  tant  d'égards  considérable  de 
M.  Durkheim  sur  la  Division  du  travail  social^ 
M.  Duguit  montre  avec  lui  que  «  les  hommes  d'un 
même  groupe  social  sont  solidaires  les  uns  des 
autres,  i')  parce  qu'ils  ont  des  besoins  communs 
auxquels  ils  ne  peuvent  assurer  satisfaction  que  par 
la  vie  commune  ;  2°)  parce  qu'ils  ont  des  besoins 
différents  et  des  aptitudes  différentes,  et  qu'ils  as- 
surent la  satisfaction  de  leurs  désirs  différents  par 
l'échange  de  services  réciproques,  dus  au  dévelop- 
pement et  à  l'emploi  de  leurs  aptitudes  différen- 
tes »  (i).  La  première  espèce  de  solidarité,  appelée 
par  M.  Durkheim  mécanique^  peut  être  dite  aussi 
solidarité  par  similitudes  :  elle  unit  les  hom- 
mes en  tant  qu'ils  sont  semblables.  La  seconde, 
appelée  organique  par  le  même  philosophe,  est  la 
solidarité  par  division  du  travail  :  elle  unit  les 
hommes  en  tant  qu'ils  ont  des  aptitudes  et  des 
besoins  différents. 

Le  fait  de  la  solidarité  sociale  étant  établi,  la  no- 

(1)  Traité,  t.  I,  p.  15. 
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tion  et  la  formule  d'une  règle  de  droit  en  découlent 
immédiatement.  «  L'homme  vit  en  société  et  ne 
peut  vivre  quen  société  ;  la  société  ne  subsiste  que 
par  la  solidarité  qui  unit  entre  eux  les  individus 
qui  la  composent.  Par  conséquent,  une  règle  de 
conduite  s'impose  à  l'homme  social  par  la  force 
même  des  choses,  règle  qui  peut  se  formuler  ainsi  : 
ne  rien  faire  qui  porte  atteinte  à  la  solidarité  so- 
ciale sous  Tune  de  ses  deux  formes  et  faire  tout  ce 
qui  est  de  nature  à  réaliser  et  à  développer  la  soli- 
darité sociale  mécanique  et  organique  (i)  ».  Devoir 
ou  nécessité  proprement  dite  ?  M  Duguit  paraît 
surtout  ne  pas  vouloir  distinguer  entre  Tun  et 
l'autre.  Certains  textes  seraient  susceptibles  d'une 
interprétation  éthique  que  le  mot  «  force  même 
des  choses  »  semble  ici  exclure.  C'est  en  tout  cas 
cette  règle  de  droit  qui  fonde  à  son  tour  ce  que 
nous  appelons  à  tort  droit  de  l'individu  et  droit 
de  l'Etat. 

11  faut  dire  à  tort,  parce  que,  en  parlant  de 
droits  de  l'individu,  on  entend  généralement  qiïe 
celui  ci  a  «  le  pouvoir  d'imposer  comme  telle  sa  per- 
sonnalité -».  Or  rien  n'est  moins  admissible.  «  Per- 
sonne n'a  dans  le  monde  social  d'autre  pouvoir 
que  celui  d'exécuter  la  besogne  que  lui  impose  la 
règle  sociale  »,  affirme  énergiquement  M.  Duguit 
qui  aime  à  citer,  par  ailleurs,  ce  texte  de  Comte  : 

(i)  Traité,  t.  I,  p.  17. 
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«  Nul  ne  possède  plus  d'autre  droit  que  de  tou- 
jours faire  son  devoir  (i).  »  Est-ce  à  dire  que  nous 
ne  puissions  exiger  d'être  respectés  dans  notre 
personnalité  et  notre  liberté  ?  Non  certes,  car, parmi 
nos  devoirs,  nous  avons  d'abord  celui  de  dévelop- 
per aussi  complètement  que  possible  notre  activité 
individuelle,  facteur  important  de  la  solidarité  so- 
ciale. Jl  faut  même  aller  plus  loin.  «  Tout  acte  de 
volonté  individuelle  déterminé  par  un  but  conforme 
à  la  solidarité  sociale  ou  ce  qui  est  la  même  chose, 
à  la  règle  de  droit,  est  un  acte  juridique  et  crée 
une  situation  juridique  subjective  (2)  »  (ce  que 
nous  appelons  un  droit).  Continuons  donc  à  dire, 
si  nous  voulons,  que  l'homme  a  des  droits,  à  con- 
dition d'entendre  par  là,  non  des  prérogatives  liées 
à  sa  qualité  d'homme,  mais  des  pouvoirs  néces- 
saires à  l'accomplissement  de  sa  mission,  en  tant 
qu'être  social.  L'idée  de  droit  individuel  fait  place 
en  définitive  à  celle  de  fonction  sociale .  «  La  pro- 
priété immobilière,  capitaliste  et  héréditaire,  dit 
notamment  M.  Duguit,  ne  peut  s'expliquer  que  par 
son  utilité  sociale  et  l'on  n'aura  démontré  qu'elle 
est  légitime  que  si  l'on  démontre  qu'à  une  épo- 
que donnée,  elle  est  socialement  utile  (3).  » 
Telles  sont,  en  ce  qui  concerne  l'individu,  les 


(i)  Système  de  politique  positive,  édit.  1890,  t.  I,  p.  361. 

(2)  L'Etat,  le  droit  objectif  et  la  loi  positive,  p.  72. 

(3)  Traité,  t.  II,  p.  157. 
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conséquences  de  la  doctrine  qui  fonde  la  règle  de 
droit  sur  la  solidarité  sociale.  Examinons  mainte- 
nant celles  qui  concernent  l'Etat.  C'est  là  le  côté 
le  plus  original  de  la  pensée  de  M.  Duguit  et  nous 
ne  craindrons  point  de  nous  y  arrêter  un  peu  lon- 
guement. 

Dans  tout  Etat  nous  voyons  des  individus  com- 
mander aux  autres,  et  leur  imposer  l'exécution  de 
leurs  ordres  par  l'emploi  de  la  force  matérielle  si 
besoin  est  ;  en  d'autres  termes,  dans  tout  Etat  il 
existe  une  différenciation  entre  gouvernants  et  gou- 
vernés, une  autorité  politique.  Ce  pouvoir  décom- 
mander sous  la  sanction  de  la  contrainte,  dont 
disposent  les  gouvernants,  est-il  légitime  ?  Lui  de- 
vons-nous obéissance  ?  et  si  oui,  pourquoi  ?  Depuis 
des  milliers  d'années  les  hommes  discutent  le  pro- 
blème, mais  toutes  leurs  solutions  se  ramènent  à 
deux:  la  solution  théocratique,  la  solution  démo- 
cratique. Pour  écarter  la  première,  suivant  laquelle 
l'autorité  vient  aux  gouvernants  de  l'intervention 
de  Dieu  même  qui  les  a  choisis  et  désignés  pour 
commander,  il  suffit  de  remarquer  qu'elle  est, sinon 
antiscientifique,  du  moins  extra-scientifique,  sup- 
posant l'action  de  forces  surnaturelles.  Reste  la 
conception  démocratique,  soutenue  surtout  par 
Locke  et  Rousseau,  qui  explique  et  légitime  l'au- 
torité publique  par  la  volonté  collective  de  la 
société  qui  lui  est  soumise.  «  Le  principe  de 
toute  souveraineté  réside  essentiellement  dans  la 
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nation.  Nul  corps,  nul  individu  ne  peut  exercer 
d'autorité  qui  n'en  émane  expressément  (  i  ).  »  Cette 
théorie  de  la  souveraineté  nationale  est,  si  Ion  peut 
dire,  l'ennemie  personnelle  de  M.  Duguit,  et  c  est 
contre  elle  qu'il  fait  porter  l'effort  principal  d'une 
vigoureuse  dialectique. 

D'abord,  parler  de  souveraineté  collective,  c'est 
supposer  que  la  collectivité  possède  une  person- 
nalité, une  volonté  distincte  de  la  personnalité, 
de  la  volonté  des  individus  qui  la  composent.  Or, 
c'est  là  une  pure  hypothèse,  indémontrée  et  indé- 
montrable. <(  Des  hommes  qui  ont  des  besoins 
communs,  des  aptitudes  diverses,  qui  échangent 
des  services,  qui  ont  toujours  vécu  en  commun  et 
toujours  échangé  des  services,  qui,  par  suite  de 
leur  nature  physique,  ne  peuvent  vivre  qu'en  com- 
mun et  en  échangeant  des  services,  des  hommes 
dont  les  uns  sont  plus  forts  que  les  autres  et  dont 
les  plus  forts  ont  toujours  imposé  une  contrainte 
aux  plus  faibles,  des  hommes  qui  agissent,  qui  ont 
conscience  de  leurs  actes  :  voilà  les  faits.  Hors  de 
là,  tout  n'est  que  fiction  (2).  »  Supposer  une  réa- 
lité collective  derrière  les  pensées  et  les  actes  indi- 
viduels, c'est  «  raisonner  comme  les  physiciens  et 
les  physiologistes  qui,  derrière  les  phénomènes  de 
la  nature  et  de  la  vie,  voyaient  le  phlogistique  et 


(1)  Déclaration  des  Droits  de  1789,  art.  3. 

(2)  L'Etat,  le  droit  objectif  et  la  loi  positive,  p.  6. 
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le  principal  vital  (i)  ».  Sur  ce  point,  M.  Duguit  se 
sépare  nettement  de  son  maître,  M.  Durkheim, 
en  contestant,  non  seulement  que  l'Etat  soit  une 
personnalité  juridique  spéciale,  mais  que  la  société 
même  soit  une  réalité  distincte.  «  Conscience 
sociale  »  ne  peut  distinguer  que  iv  le  contenu  social 
des  consciences  individuelles  ». 

Admettons  pourtant  qu'il  existe  une  personna- 
lité collective  :  au  nom  de  quoi  exigerait-elle  l'obéis- 
sance ?  Ne  nous  payons  pas  de  mots  :  la  prétendue 
volonté  commune  n'est  jamais,  en  fait,  que  la 
volonté  d'une  majorité.  Et  comment  démontrer 
qu'une  majorité,  fût-elle  l'unanimité  moins  une, 
puisse  légitimement  imposer  sa  volonté  ?  On  sait 
l'embarras  de  Rousseau  et  comment  il  avait  essayé 
d'en  sortir.  «  Chacun,  se  donnant  à  tous,  ne  se 
donne  à  personne  (2)...  Quand  l'avis  contraire  au 
mien  l'emporte,  cela  ne  prouve  autre  chose  sinon 
que  je  m'étais  trompé,  et  que  ce  que  j'estimais  être 
la  volonté  générale  ne  l'était  point  (3).  »  Purs 
sophismes  dont  M.  Duguit  a  raison  de  dire  :  «  l'obli- 
gation où  est  Rousseau  d'écrire  de  pareilles  choses 
pour  défendre  sa  thèse  en  démontre  le  néant  (4)  ». 
Et  d'ailleurs,  dans  le  régime  représentatif,  est-ce 
bien  la  majorité  qui  règne  et  gouverne  ?  Utilisant 

(i)  L'EIhI,  le  droit  objectif  et  la  loi  positive,  p.  7. 

(2)  Contrat  social,  I,  6. 

(3)  Td.,  IV,  2. 

(4)  Traité,  t.  I,  p.  35. 
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sur  ce  point  l'argumentation  décisive  des  partisans 
de  la  représentation  proportionnelle,  M.  Duguit 
montre  que  «r  même  dans  les  pays  de  suffrage  uni- 
versel, les  lois  sont  en  général  votées  par  un  nom- 
bre de  députés  qui  ne  représente  que  la  minorité, 
non  seulement  du  pays,  mais  même  du  corps  élec- 
toral... Le  corps  électoral  français  compte  en  chiffres 
ronds  1 1  millions  d'électeurs  ;  la  Chambre  élue  en 
1902  représentait  5  millions  d'électeurs,  c'est-à- 
dire  à  peu  près  47  pour  100  du  corps  électoral,  et 
les  lois  les  plus  importantes,  par  exemple  la  loi  sur 
la  Séparation  des  Eglises  et  de  l'Etat,  ont  été  vo- 
tées par  341  députés,  représentant  exactement 
2.647.315  électeurs,  c'est-à-dire  moins  du  quart 
du  corps  électoral  (i)  ».  Inintelligible  en  théorie,  la 
théorie  de  la  souveraineté  nationale  est  aussi  extrê- 
mement dangereuse  en  pratique.  «  11  faut,  disait 
Jurieu,  qu'il  y  ait  dans  les  sociétés  certaine  autorité 
qui  ne  soit  pas  obligée  d'avoir  raison  pour  valider 
ses  actes  :  or  cette  autorité  n'est  que  dans  le  peu- 
ple (2).  »  Investi  de  cette  puissance  monstrueuse, 
et  tel  que  l'ont  voulu  en  effet  conventionnels  et 
Jacobins,  «  l'Etat  est  alors  vraiment  le  Léviathan 
de  Hobbes.  11  absorbe  tout  ;  il  égalise  tout  ;  il 
régente  tout  ;  ..  et  sous  prétexte  d'égalité  il  ne 


(i)  Droit  xocikl  et  droit  individuel,  p.  29. 
(2)  XXlll*  Lettre  pastorale,  p.  418. 
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veut  plus  au-dessous  de  lui  qu'une  poussière  d'indi- 
vidus impuissants  et  désarmés  (i)  ». 

Ainsi,  comme  la  théorie  du  droit  divin,  la  théo- 
rie de  la  souveraineté  nationale  échoue  à  légiti- 
mer l'autorité  et  à  fonder  le  droit  de  commander 
que  s'attribuer  les  gouvernants.  Serait-ce  que  le 
problème  est  mal  posé?  que  l'autorité  ne  se  légi- 
time point  ?  et  quil  n'y  a  pas  lieu  de  fonder  le  droit 
de  commander?  —  Telle  est  en  effet  la  conclusion 
de  M.  Duguit. 

11  n'y  a  pas  plus  pour  la  collectivité  de  droit  de 
commander  aux  individus,  qu'il  n'y  a,  pour  les 
individus,  de  droit  d'imposer  leur  personnalité  à 
la  collectivité.  En  même  temps  que  la  notion 
correspondante  de  dominium,  ou  droit  absolu  de 
propriété,  le  droit  romain  avait  constitué  celle 
d'impermm,ou  de  puissance  publique,  droit  absolu 
de  donner  des  ordres  inconditionnés.  Ces  notions 
parurent  s'effacer  au  Moyen-Age,  et  «  Ton  a  pu 
voir,  à  un  moment  très  court  de  notre  histoire, 
au  XIII*  siècle,  une  vaste  société,  très  cosmopolite, 
hiérarchisée  et  intégrée  »  d'où  elles  étaient  exclues. 
Mais,  lentement,  la  monarchie  française  et  ses 
légistes  les  ont  réédifiées.  A  la  fin  du  xviii®  siècle, 
l'édifice  était  entièrement  rebâti  ;  «  la  Révolution 
et  Napoléon  n'avaient  qu'à  y  entrer  (2)  ».  On  sait 


(1)  Droit  social  et  droit  individuel,  p.  35. 
{2)  Ibid.,  p.  19-20. 
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qu'aussi  bien  ils  ne  s'en  firent  pas  scrupule.  Par  eux, 
la  souveraineté  a  changé  de  titulaire  sans  changer 
de  nature.  La  volonté  nationale  se  moula  dans  les 
cadres  de  la  volonté  royale  sans  les  élargir,  et  l'on 
a  revu  avec  elle  même  arbitraire  et  mêmes  excès. 
On  les  verra  toujours  tant  que  l'autorité,  la 
souveraineté,  la  puissance  sera  considérée  comme 
un  droit.  La  vérité  est  qu'elle  n'a  en  soi  aucun 
caractère  de  légitimité  ni  d'illégitimité.  Dans  toute 
société  organisée,  on  constate  qu'il  y  a  des  indivi- 
dus plus  forts  que  les  autres,  soit  parce  que  mieux 
armés,  soit  parce  que  plus  riches,  soit  parce  que 
plus  nombreux,  soit  parce  que  revêtus  d'un  carac- 
tère surnaturel  et  sacré.  Hors  de  là,  point  de  puis- 
sance politique,  point  d'Etat  :  «  au  fond  toute 
action  étatique  se  ramène  à  l'emploi  de  la  con- 
trainte. Tout  aboutit  là  »  (i).  Droit  divin,  volonté 
commune,  souveraineté  nationale,  autant  de  mots 
sans  valeur,  autant  d'entités  fictives  qui  cachent 
toutes  un  seul  fait  :  «  ce  fait,  c'est  la  distinction 
positive  des  gouvernants  et  des  gouvernés  ;  c'est 
la  possibilité  pour  quelques-uns  de  donner  aux 
autres  des  ordres  sanctionnés  par  une  contrainte 
matérielle  ;  c'est  cette  contrainte  matérielle  mono- 
polisée par  un  certain  groupe  social  (2)  ». 

Est-ce  à  dire  que,  selon  M.  Duguit,  rien  ne 


(i)  L'Etat,  le  droit  objectif  et  la  loi  positive,  p.  353. 
(2)  Traité,  t.  I,  p.  38. 
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vienne  dans  le  monde  social,  limiter  la  force  maté- 
rielle et  qu'il  faille  l'abandonner  aux  caprices  de 
celle-ci  ?  M.  Duguit  se  défend  cncrgiquement  d'une 
telle  conclusion.  11  ne  veut  pas  être  considéré 
comme  un  «  Nietzsche  aux  petits  pieds».  Autant 
et  plus  même  que  Tidéalisme  de  la  doctrine  des 
droits  individuels,  qui  n'a  pu  empêcher  «  ni  la 
tyrannie  sanguinaire  de  la  Convention,  ni  le  des- 
potisme de  Napoléon,  ni  le  Coup  d'Etat  de  1851, 
ni  les  lois  de  sûreté  générale  du  Second  Empire, 
ni  les  lois  de  dessaisissement  et  de  spoliation  de 
la  troisième  République  »  (i),  le  réalisme  de  la 
doctrine  du  droit  social  réussit  à  fonder  les  devoirs 
et  à  limiter  les  pouvoirs  de  l'Etat.  Précisément  de 
ce  qu'il  est  un  fait,  rien  qu'un  fait,  suit  qu'il  est 
lié  par  le  droit,  que  ses  ordres  ne  sont  légitimes 
et  n'obligent  que  par  leur  conformité  à  la  règle  de 
droit.  Individus  comme  les  autres,  les  gouvernants 
sont  soumis  comme  les  gouvernés  aux  obligations 
qui  découlent  de  la  solidarité  sociale.  «  Ils  ne  peu- 
vent agir  contrairement  à  la  solidarité  par  similitu- 
des, c'est-à  dire  ils  ne  peuvent  en  aucune  façon 
faire  quelque  chose  qui,  pour  une  classe,  une 
minorité,  ou  même  un  seul  homme,  serait  une 
entrave  quelconque  à  la  satisfaction  de  besoins 
communs  à  tous  les  hommes.  L'acte  des  gouver- 
nants qui  aurait  cette  conséquence  violerait  le  droit 

(i)  Droit  social  et  droit  individuel,  p.  36. 
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iiu  même  titre  et  de  la  même  façon  que  celui  d'un 
particulier,  quel  que  soit  l'organe  gouvernant  qui 
en  serait  l'auteur,  quelle  que  soit  la  forme  en 
laquelle  se  manifesterait  cet  acte.  Le  pouvoir  poli- 
tique ne  peut  rien  faire  qui  soit  contraire  à  la  soli- 
darité par  division  du  travail.  Ce  mode  de  solida- 
rité a  pour  facteur  essentiel  le  libre  développement 
de  l'activité  individuelle.  L'Etat  ne  peut  donc  faire 
quoi  que  ce  soit  qui  puisse  être  de  nature  à  gêner 
dans  une  mesure  quelconque  le  plein  et  libre  dé- 
veloppement des  activités  individuelles.  »  Tout  au 
contraire  il  devraassurer  à  chaque  individu  la  satis- 
faction de  ses  besoins  communs,  le  développement 
de  ses  aptitudes  spéciales,  et  cela  «  même  par 
l'emploi  de  la  force  si  elle  est  nécessaire..  L'inter- 
vention de  l'Etat  par  la  voie  de  la  contrainte  lui  est 
imposée  par  la  règle  de  droit  elle-même»  (i).  Les 
trois  buts  que  Ton  propose  en  général  à  l'activité 
de  l'Etat  :  maintien  de  son  existence  propre,  réa- 
lisation du  droit,  développement  du  bien-être  pu- 
blic et  de  la  civilisation,  se  ramènent  à  l'unité  du 
point  de  vue  de  la  solidarité  sociale  et  de  ce  point 
de  vue  seul.  Se  demander  si  l'individu  a  contre 
l'Etat  un  droit  au  travail,  à  l'existence,  à  l'ensei- 
gnement etc.,  c'est  poser  le  problème  en  des  ter- 
mes qui   le  rendent  insoluble  :   l'individualisme 


(i)  L'Etat,  le   droit  objectif  et  la  loi  positive,  p.  232- 
233- 
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échoue  à  faire  une  telle  déduction.  Ce  qu'il  faut 
dire  et  ce  qui  est  hors  de  doute,  c'est  que  «  l'Etat 
est  obligé  positivement  de  faire  des  lois  qui  organi- 
sent les  services  publics  de  telle  façon  que  tout 
individu  puisse  obtenir  l'assistance  quand  il  ne  peut 
travailler  et  qu'il  est  sans  ressources,  du  travail 
quand  il  en  demande  et  qu'il  peut  travailler,  et 
toujours  gratuitement  un  minimum  d'instruc- 
tion »  (i). 

Pour  faire  connaître  toutes  les  conséquences  de 
cette  double  négation  de  la  personnalité  et  de  l;i 
souveraineté  de  l'Etat,  il  faudrait  résumer  intégra- 
lement le  considérable  Traité  de  droit  constitution- 
nel de  M.  Duguit  et  nous  n'y  pouvons  songer. 
Bornons-nous  à  indiquer  brièvement  les  plus  im- 
portantes. 

Aux  rédacteurs  de  la  Déclaration  des  droits  de 
1789,  la  loi  apparaissait  comme  une  «  expression 
de  la  volonté  générale  »,  tirant  ainsi  son  autorité 
du  caractère  spécial  de  la  volonté  supérieure  qui 
l'impose  aux  volontés  subordonnées.  Pure  fiction, 
déclare  M.  Duguit.  La  loi  est  l'expression  «  de  la 
volonté  des  quelques  hommes  qui  la  votent.  En 
France,  la  loi  est  l'expression  de  la  volonté  des 
350  députés  et  des  200  sénateurs  qui  forment  la 
majorité  habituelle  à  la  Chambre  et  au  Sénat  ». 
Dès  lors  «  elle  ne  peut  s'imposer  que  si  elle  est  la 

(i)  Traité,  t.  II,  p.  161. 
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formule  d'une  règle  de  droit  ou  la  mise  en  œuvre 
de  cette  règle,etdanslamesureoù  elle  est  cela  (i)». 
Chimère  anarchiste  !  répond-on  alors,  et  qui  '.net 
à  chaque  instant  en  péril  l'unité  du  corps  social. 
M.  Duguit  en  paraît  d'autant  moins  troublé  qu'il 
croit  le  rôle  de  la  loi  appelé  à  diminuer  progressi- 
vement d'importance  dans  la  société  qui  se  prépare. 
«  Dans  un  avenir  qui  n'est  peut-être  pas  éloigné, 
les  gouvernants  feront  de  moins  en  moins  de  lois, 
parce  que  les  rapports  des  individus  et  des  groupes 
seront  surtout  régis  par  des  règlements  conven- 
tionnels, je  veux  dire  par  des  règlements  résultant 
d'une  entente  entre  deux  ou  plusieurs  groupes,  les 
gouvernants  ne  devant  intervenir  que  pour  leur 
donner  une  sanction,  les  contrôler  et  les  surveil- 
ler » 

Pas  plus  que  la  loi,  l'acte  administratif  ou  juri- 
dictionnel n'émane  d'une  volonté  collective,  mais 
d'une  volonté  individuelle,  et  la  volonté  d'un  chef 
d'Etat,  d'un  ministre,  d'un  préfet,  d'un  juge,  n'a 
comme  telle  rien  qui  la  distingue  de  celle  d'un 
simple  citoyen.  L'acte  administratif  ne  produit  donc 
un  effet  de  droit  que  comme  tout  acte  de  volonté 
individuelle,  à  savoir  quand  il  est  «  déterminé  par 
un  but  social  »,  «  conforme  à  la  règle  de  droit  ». 
Et  cela  est  vrai  des  actes  dits  d'autorité  aussi  bien 
que  des  actes  dits  de  gestion,  M.  Duguit  ayant 

(i)  Droit  social  et  droit  individuel,  p.  52. 
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toujours  refusé  d'admettre  cette  distinction  à  la- 
quelle il  substitue  la  distinction  plus  simple  des 
actes  unilatéraux  et  des  actes  contractuels. 

Les  juristes  ont  longtemps  enseigné,  avec  M.  Ber- 
thélemy  par  exemple,  que  «  les  administrations 
n'ont  à  répondre  des  actes  d'autorité  des  fonc- 
tionnaires que  dans  les  hypothèses,  d'ailleurs 
nombreuses,  où  la  loi  a  prévu  et  organisé  cette 
responsabilité  >  (i),  et  la  jurisprudence  du  Conseil 
d'Etat  s'est  longtemps  conformée  à  cette  doctrine 
«  régalienne  ».  Aujourd'hui  au  contraire  «  une 
jurisprudence  constante  reconnaît  la  responsabilité 
du  patrimoine  administratif  envers  le  particulier 
lésé  toutes  les  fois  que  le  préjudice  a  eu  pour  cause 
directe  le  mauvais  fonctionnement  du  service,  soit 
par  suite  de  la  violation  de  la  loi  du  service,  soit 
par  suite  de  la  négligenceou  de  l'abstention  des  fonc- 
tionnaires attachés  au  service  ;  aucune  distinction 
n'est  faite  entre  de  prétendus  services  de  puissance 
publique,  ou  de  gestion  »  (2),  M.  Duguit  applaudit 
à  cette  évolution.  II  se  déclare  convaincu  que  les 
seules  exceptions  encore  universellement  admises, 
celles  des  faits  de  guerre  ou  diplomatiques,  ne  tar- 
deront pas  à  disparaître.  Il  constate  encore  avec 
joie  que,  même  en  matière  législative,  le  principe 


(i)  Berthélemy,  Traité  de  droit  administratif,  6'  édit.i 

P-73- 

(2j  Traité,  t.  I,  p.  256. 
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de  l'irresponsabilité  de  l'Etat  a  reçu  de  profondes 
atteintes  et  estime  que  le  droit  à  indemnité  sera 
reconnu,  dans  un  avenir  plus  ou  moins  prochain, 
en  matière  législative  comme  en  matière  réglemen- 
taire, toutes  les  fois  qu'un  individu  «  est  particu- 
lièrement lésé,  dans  l'intérêt  de  la  collectivité,  par 
l'application  individuelle  d'une  loi,  alors  même  que 
cette  loi  ne  réserve  pas  le  droit  à  l'indemnité,  et  à 
la  condition,  bien  entendu,  que  le  préjudice  occa- 
sionné ne  résulte  pas  de  la  prohibition  d  un  fait  con- 
sidéré, par  la  loi  nouvelle,  comme  délictueux  »  (i). 
Enfin,  tandis  que  l'immense  majorité  des  juris- 
tes se  montre  si  défiante  vis-à-vis  du  syndicalisme, 
M.  Duguit  compte  sur  lui  pour  «  donner  à  la  so- 
ciété politique  et  économique  de  demain  une  cohé- 
sion et  une  intégration  que  n'a  point  connues 
depuis  des  siècles  notre  société  française  »  {2).  Car 
il  ne  s'agit  point  avec  lui,  comme  on  se  le  figure 
trop  facilement  à  gauche  et  à  droite,  d'une  ;<  guerre 
entreprise  par  le  prolétariat  pour  écraser  la  bour- 
geoisie, pour  conquérir  les  instruments  et  la  direc- 
tion de  la  production  »  (3).  Comme  s'il  n'y  avait 
dans  une  société  moderne  que  deux  classes  néces- 
sairement antagonistes,  celle  des  producteurs  et 
celle  des  parasites  !  Il  s'agit  d'un  mouvement  au- 


(1)  Traité j  t.  I,  p.  169. 

(2)  Droit  social  et  droit  individuel,  p,  104. 

(3)  Ibid.,  p.  119, 
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trement  profond,  tendant  à  donner  une  «structure 
juridique  définie-»  aux  différentes  classes  socia- 
les, c'est-à-dire  aux  différents  groupements  d'indi- 
vidus entre  lesquels  la  similitude  d  une  besogne  de 
même  ordre  dans  la  division  du  travail  social  a 
établi  également  une  similitude  d'intérêts,  d'apti- 
tudes, de  manières  de  vivre  et  d'aspirations.  Le 
syndicalisme  ne  vise  donc  pointa  l'anéantissement 
d'une  classe  par  le  triomphe  d'une  autre,  mais  à 
l'organisation  de  toutes.  Loin  d'être  un  instrument 
de  guerre,  il  est  un  moyen  puissant  de  pacification 
et  d'union  :  «  on  a  pu  constater  historiquement 
que  les  luttes  de  classes  ont  été  d'autant  moins 
vives  dans  les  sociétés  que  les  classes  étaient  plus 
hétérogènes  et  plus  juridiquement  délimitées  »  (i). 
En  même  temps  qu'elle  exaltera  la  vie  individuelle 
—  l'individu  étant  «  d'autant  plus  homme  qu'il  est 
plus  socialisé,  je  veux  dire  qu'il  fait  partie  de  plus 
de  groupes  sociaux  »  (2)  —  la  constitution  de  ces 
groupes  forts  et  cohérents  sera  une  garantie  puis- 
sante, la  seule  efficace,  contre  l'omnipotence  des 
gouvernants, surtout  si  elle  s'étend  aux  fonctionnai- 
res et  réalise  ainsi  cette  «  décentralisation  par  ser- 
vices publics  »  que  réclament  aujourd'hui  tant  d'ex- 
cellents esprits.  En  fait,  d'ailleurs,  les  classes 
sociales  ainsi  organisées  ne  tarderont  pas  à  acquérir 


(i)  Droit  social  et  droit  individuel,  p.  120. 
(2)  Ibid.,  p.  122. 
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p  eu  à  peu  la  direction  de  la  besogne  sociale  qui 
1  eur  incombe,  l'action  du  pouvoir  central  se  rédui- 
sant à  un  simple  rôle  de  contrôle  et  de  surveil- 
lance. 

«  Au  sommet,  des  gouvernants  représentant  la 
majorité  eflective  des  individus  composant  le  grou- 
pement social  :  à  eux,  point  de  droit  de  puissance 
publique,  mais  le  devoir  d'employer  la  plus  grande 
force  à  la  réalisation  du  droit  au  sens  le  plus  large, 
leur  action  se  réduisant  pour  l'accomplissement  des 
activités  techniques  à  un  rôle  de  surveillance  et  de 
contrôle.  Dans  la  société,  des  groupements  syndi- 
calistes, fortement  intégrés,  fédérés  par  profession, 
et  ayant  une  représentation  politique  assurant  une 
forte  limitation  au  pouvoir  des  gouvernants.  Les 
luttes  de  classes  éteintes  ou  du  moins  apaisées  par 
l'établissement  conventionnel  de  règlements  déter- 
minant  les  relations  des  classes  entre  elles  et  ins- 
pirés par  une  conscience  nette  de  leur  interdépen- 
dance. Les  services  publics  exécutés  et  dirigés  par 
des  corporations  de  fonctionnaires,  responsables 
de  leurs  fautes  à  l'égard  des  particuliers  et  placés 
sous  le  contrôle  et  la  surveillance  des  gouver- 
nants »  (i)  ;  telle  est  en  définitive  l'image  idéale 
que  se  fait  M.  Duguit  de  la  cité  moderne. 

(i)  Droit  social  et  droit  individuel,  p.  i  47-148. 


l5o  DROIT    SOCIAL 


Si  nous  n'avons  pas  trop  mutilé,  en  la  résumant, 
l'argumentation  de  M.  Duguit,  le  lecteur  n'a  pas 
pu  n'être  point  frappé  de  la  robustesse,  de  la  dé- 
cision impérieuse  de  cette  pensée,  qui  ignore  les 
tâtonnements  et  les  à  peu  près  —  comme  aussi 
bien  les  inquiétudes  et  les  nuances  —  et  qui,  dès 
la  première  heure,  a  tiré  de  l'ensemble  de  ces 
qualités  une  grande  puissance  d'offensive.  Plus  ju- 
riste que  philosophe, M. Duguit  déduit  moins  rigou- 
reusement les  principes  que  les  conséquences  et, 
du  point  de  vue  où  nous  nous  sommes  placé  pour 
étudier  son  œuvre,  il  est  possible  que  nous  laissions 
échapper  ce  qui  paraîtra  précisément,  aux  yeux  de 
nos  descendants,  en  faire  la  valeur  la  plus  authen- 
tique et  la  fécondité  la  plus  réelle.  Il  n'est  que  juste 
d'ajouter  que  les  gens  du  métier  ont ,  pour  la 
technique  juridique  de  M.  Duguit,  la  plus  haute 
estime  et  il  suffit  d'ouvrir  la  Revue  de  droit  public 
pour  s'apercevoir  que,  sur  les  jeunes  professeurs 
de  nos  Facultés  de  droit  notamment,  aucune  in- 
fluence peut-être  ne  s'exerce  plus  profondément 
que  la  sienne. 

En  un  sens,  il  nous  semble  bien  qu'il  n'y  a  qu'à 
s'en  réjouir,  car  la  partie  purement  négative  et 
critique  de  cette  œuvre  est,  à  peu  de  chose  près, 
excellente.  Le  fade  libéralisme  et  le  grossier  jaco- 
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binisme  avec  lesquels  s'est  trop  souvent  laissé 
confondre  la  grande  idée  individualiste  ont  reçu  là 
des  coups  dont  ils  ne  se  relèveront  pas.  Là  même 
où,  comme  nous  le  verrons,  elle  a  dépassé  le  but, 
la  critique  de  M.  Duguit  garde  le  mérite  d'avoir 
montré  la  fragilité  de  certaines  positions  intellec- 
tuelles désormais  plus  nuisibles  qu'utiles.  A  vrai 
dire,  elle  n'est  point  toujours  aussi  originale  qu'il 
peut  paraître  et  plusieurs  autres  s'étaient  posé, 
avant  lui,  les  questions  qui  préoccupent  notre 
auteur.  C'est,  pour  ne  citer  ici  qu'un  exemple, 
dans  un  ouvrage  couramment  employé  par  les 
étudiants  en  droit,  et  qui  n'a  jamais  été  considéré 
comme  très  révolutionnaire,  le  Traité  de  droit 
administratif  àe  M.  Barthélémy  (i),que,  depuis 
des  années,  l'on  peut  lire  ceci  :  «L'Etat,  envisagé 
comme  puissance  publique,  ne  doit  pas  être  consi- 
déré comme  une  personne...  C'est  une  grave 
erreur  de  voir  dans  l'usage  delà  puissance  un  exer- 
cice de  droit.  Les  fonctionnaires  qui  commandent 
n'exercent  pas  les  droits  du  souverain  ;  ils  exercent 
sa  fonction.  »  Mais  jamais  personne  n'avait  abattu 
d'un  seul  coup  tant  d'idoles.  Jamais  même  la  double 
négation  de  la  personnalité  et  de  la  souveraineté  de 
l'Etat  n'avait  été  apportée  avec  autant  de  vigueur 
et  d'éclat.  Et  pour  n'être  pas  celle  d  un  isolé,  pour 
répondre  à  des  préoccupations   aujourd'hui  très 


44, 


l5a  DROIT    SOCIAL 

générales,  l'œuvre  de  M.  Duguit  ne  perd  rien  de 
son  intérêt  et  de  sa  portée. 

Que  le  plus  gros  problème  de  l'heure  présente 
soit  le  problème  de  l'autorité,  c'est  ce  qui  parait 
bien  incontestable.  JVlais  la  crise  de  l'autorité  n'est 
pas  tout  entière  où  l'on  nous  dit.  Nous  souffrons 
à  la  fois  d'un  abus  et  d'un  défaut  d'autorité. 
Il  y  a  défaut  d'autorité  parce  que  nous  n'avons 
pas  su  acquérir  le  souci  et  le  respect  de  ce  qui 
nous  dépasse,  la  docilité  facile  et  spontanée  qu'il 
faudrait  aux  citoyens  d'une  démocratie  vis-à-vis 
des  exigences  supérieures  de  la  civilisation  et 
de  la  vie  sociale.  Il  y  a  abus  d'autorité  parce 
que  la  puissance  publique  continue  à  s'exercer 
comme  un  privilège  et  un  bénéfice,  arbitraire- 
ment et  capricieusement.  Et  ces  deux  maux  s'en- 
traînent, se  renforcent  l'un  l'autre.  Par  les  fautes 
de  leurs  gouvernants  les  gouvernés  se  croient  re- 
levés de  toute  obligation  de  discipline,  et  c'est 
1  anarchie  menaçante  qui  sert  de  prétexte  et  d'ex- 
cuse aux  dernières  velléités  d'absolutisme.  Subor- 
donner l'idée  de  droit  à  celle  de  devoir,  l'idée  d'au- 
torité à  celle  de  fonction  sociale  ;  rappeler  énergi- 
quement  qu'aucune  volonté  d'en  bas  ou  den  haut 
ne  peut  s'imposer  comme  telle,  et  qu'aucun  acte 
n'acquiert  de  valeur  juridique  que  par  sa  confor- 
mité à  la  règle  qui  nous  domine  tous  ;  démas- 
quer en  un  mot  les  sophismes  cachés  sous  les 
mots  de  liberté  et  de  souveraineté  ;  —  ce  n'est  pas 
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se  livrer  à  un  frivole  agencement  de  concepts 
stériles.  Toutefois,  il  ne  suffit  pas,  pour  agir  utile- 
ment sur  son  temps,  d'en  ressentir  et  d'en  exprimer 
puissamment  les  aspirations  et  les  besoins.  11  n'y 
a  pas  pour  les  idées  d'opportunité,  même  momen- 
tanée, hors  les  conditions  éternelles  de  la  vérité  et 
après  avoirconstaté  l'actualité  certainede  la  tentative 
de  M  Duguit,  il  reste  encore  à  savoir,  pour  en 
déterminer  la  valeur,  si  elle  fait  suffisamment  entrer 
en  compte  ce  que  toute  œuvre  humaine  a  d'abord 
à  promouvoir  et  à  sauvegarder. 

M.  Duguit,  remarquons-le  avant  tout,  est  de 
ceux  qui  veulent  fonder  sur  un  fait  le  droit,  et  par 
conséquent  la  morale  —  s'il  est  vrai  qu'il  ne  sau- 
rait y  avoir  entre  l'un  et  l'autre  «  qu'une  différence 
de  fait  en  voie  d'évolution  continuelle  »  (i).  C'est 
précisément  parce  que,  entre  solidarité  sociale  et 
droit  individuel,  il  y  a,  à  ses  yeux,  toute  la  diffé- 
rence qui  sépare  un  fait  d'un  concept,  qu'il  essaye 
de  substituer  celle-là  à  celui-ci   comme  axiome 

(i)  Traité,  t.  I,  p.  15.  —  M.  Duguit  nous  objectera 
sans  doute  qu'il  n'est  point  moraliste,  qu'il  n'a  pas  à 
nous  suivre,  ni  à  se  laisser  traîner  sur  ce  terrain .  Qu'il 
ne  soit  pas  moraliste,  nous  le  savons  bien,  nous  ne  le 
savons  que  trop,  et  nous  lui  donnons  acte  d'avance, 
à  cet  égard,  de  tout  ce  qu'il  voudra.  Mais  après  avoir 
fermé  le  droit  à  toute  préoccupation  idéale,  précisé 
comme  nous  venons  de  voir  la  distinction  du  droit  et 
de  la  morale,  traité  à  chaque  page  de  fiction  tout  ce 
qui  nest  pas  constatation  positive,  comment  sétonne- 
rait-il  de  nous  entendre  dire  que,  d'un  tel  point  de  vue, 
il  n'y  a  place  que  pour  une  morale  du  fait  ? 
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premier  de  la  science  juridique.  La  règle  de  droit 
ainsi  fondée  «  est  en  un  sens  la  loi  de  la  vie  sociale. 
Cette  règle  ne  dit  pas  à  l'homme  :  fais  cela  parce 
que  c'est  ton  bien,  parce  que  c'est  utile,  parce  que 
ton  bonheur  en  dépend.  Elle  lui  dit:  fais  cela  parce 
que  cela  est.  Elle  ne  repose  pas  sur  un  principe 
supérieur,  mais  seulement  sur  la  réalité  »  (  i  ).  Mais 
par  là  M.  Duguit  se  heurte  immédiatement  aux 
difficultés  communes  à  toutes  les  morales  natura- 
listes. Que  répondre  à  ceux  qui  objectent  que  ce 
n'est  pas  assez  d'être  pour  s'imposer  au  respect? 
que  s'il  est  parfois  nécessaire  de  subir  le  fait,  il  est 
toujours  licite  de  l'éluder?  et  que  le  progrès  a  in- 
variablement consisté  pour  l'homme  à  s'affranchir 
des  fatalités  naturelles  ?  11  ne  suffit  pas  de  le  bapti- 
ser «  devoir  »  pour  donner  au  fait  une  valeur 
morale.  Que  répondre  encore  à  ceux  qui  objectent 
que  la  loi  de  solidarité  n'est  pas  seule  à  régir  la  vie 
sociale?  Qu'il  est  possible  d'y  reconnaître,  plus 
manifeste  encore,  une  loi  de  concurrence  et  de 
guerre  ?  et  que,  loi  pour  loi,  fait  pour  fait,  rien 
n'empêche  de  prendre  aussi  la  «  lutte  pour  la  vie  » 
comme  base  d'une  construction  juridique  ou  éthi- 
que antagoniste  qui  se  réduirait  à  ceci  :  «  chacun 
pour  soi  et  tant  pis  pour  les  autres  »  ?  On  n'a  pas 
assez  vu  que  les  prétextes  et  même  les  bonnes  rai- 
sons ne  sauraient  jamais  manquer,  ici,  aux  volon- 
tés récalcitrantes. 

(1)  VElat,  le  droit  objectif  et  la  loi  positive,  p.    6. 
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Un  homme  que  l'on  ne  soupçonnera  pas  d'in- 
î  dividualisme  intempérant,  M.  Paul  Bureau  (i),  a 
'  montré  avec  force  que,  s'il  est  vrai  que  nous  som- 
,  rnes  solidaires  les  uns  des  autres,  cette  solidarité 
est  loin  d'être  toujours  bienfaisante  ;  qu'elle  fait  le 
sain  dépendant  du  malade,  l'exploité  de  l'exploi- 
i  teur,  le  juste  de  l'injuste,  l'innocent  du  coupable  ; 
;  que.  enseignement  parfois  utile  aux  forts,  elle  est 
aussi  "  le  boulet  pesant  qui  fait  tomber  plus  bas 
j  encore  ceux  que  la  veulerie  du  caractère  et  leurs 
instincts  vulgaires  prédisposent  déjà  à  toutes  les 
chutes  et  à  toutes  les  compromissions  »  ;  qu'on 
l'a  vue  toujours  «  complice  de  tous  les  égoïsmes, 
collaboratrice  de  toutes  les  indolences,  rempart  et 
sauvegarde  de  toutes  les  apathies  »  ;  que  l'histoire 
permet  de  constater  «  un   universel  mouvement 
d'affranchissement  de  l'individu, un  perpétuel  effort 
pour  briser  les  solidarités  qui  l'étreignent  et  l'oppri- 
ment »,  et  que  «  c'est  par  là  seulement  que  les 
sociétés  humaines  ont  progressé  »  :  et  qu'ainsi  «  la 
solidarité  ne  vaut  que  par  le  principe  extérieur  à 
elle-même  qui  la  juge,  la  conduit  et  la  règle  ». 
Avant  lui,  et  plus  systématiquement  encore, Renou- 
vier  (2),  loin  de  voir  dans  la  solidarité  le  moteur 


(i)  La  Crise  morale  des  temps  nouveaux,  p.  303  et  seq. 

(2)  Voir  la  Science  de  la  morale,  passim,  et  l'étude 
que  nous  avons  consacrée  plus  haut  à  la  conception 
néo-criticiste  de  «  l'état  de  guerre   ». 
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essentiel  de  la  civilisation  et  le  principe  idéal  du 
droit,  avait  dénoncé  en  elle  l'obstacle  qui  vient 
limiter  brutalement  leur  puissance  d'expansion, 
la  force  aveugle  avec  laquelle  la  volonté  morale  est 
contrainte  de  composer,  la  cause  première  enfin 
de  l'état  de  guerre,  règne  de  la  violence  et  de  la 
ruse.  «  Les  lois  de  la  solidarité  conduisent  l'agent 
raisonnable  à  participer  de  plein  gré  à  des  actes 
contre  la  raison  dans  une  mesure  ou  une  autre... 
On  serait  aveugle  en  niant  que  les  lois  strictes 
d'une  entière  moralité  et  d'un  règne  humain  ration- 
nel soient  devenues  inapplicables  en  partie  sous 
les  conditions  que  la  solidarité  humaine  a  éta- 
blies. »  Voilà  certes  qui  est  grave  Et  avant  de  se 
poser  comme  fondement  du  droit,  la  solidarité  ne 
doit-elle  pas  se  justifier  elle-même  ? 

M.  Duguit  nous  répondra-t-il  qu'un  fait  n'a  pas 
à  se  justifier?  qu'il  lui  suffit  d'être  et  de  condi- 
tionner ainsi  notre  activité?  qu'il  s'impose  sans  se 
laisser  discuter  ?  Et  se  bornera-t-il  à  nous  renvoyer 
à  cet  impératif  tout  de  même  un  peu  gros,  et  d'ail- 
leurs inintelligible  à  le  prendre  à  la  rigueur  :  «  fais 
cela  parce  que  cela  est  »  ?  Ce  serait  témoigner 
d'une  conception  bien  élémentaire  et  bien  peu 
critique  de  la  réalité  sociale.  On  sait  quelles  dis- 
cussions ont  soulevées  récemment,  dans  la  physi- 
que même,  les  notions  de  fait  et  de  loi.  A  plus 
forte  raison  demeurent-elles  des  problèmes  en 
matière  psychologique  ou  sociale,  dans  ce  domaine 
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privilégié  de  la  contingence  et  de  la  finalité.  Dans 
une  page  bien  remarquable  de  son  cours  sur  Vidée 
de  loi  naturelle  dans  la  science  et  la  philosophie 
contemporaines,  M.  Boutroux  a  montré  judicieu- 
sement pourquoi  il  ne  saurait  être  fait  abstraction 
de  l'homme  et  de  sa  conscience  dans  la  détermina- 
tion des  lois  sociologiques.  Admettons,  avec 
M.  Durkheim,  que  le  développement  de  la  division 
du  travail  s'explique  par  le  progrès  de  la  densité 
sociale  et  soit  une  solution  de  la  lutte  pour  la  vie  : 
il  reste  à  préciser  en  quel  sens  cet  antécédent  déter- 
mine ce  conséquent.  «  Y  a-f-ii  là,  se  demande 
M.  Boutroux,  un  rapport  de  nécessité  semblable  à 
celui  qui  lie  l'attraction  des  corps  à  leur  masse  et  à 
leur  distance  ?  La  division  du  travail  apparaît 
comme  nécessaire  pour  que  les  hommes  vivent. 
Mais,  ici,  nécessaire  veut  dire  indispensable,  c'est- 
à-dire  condition  de  réalisation  dune  certaine  fin, 
qui  est  la  cessation  de  la  lutte  pour  la  vie.  Ce  n'est 
point  là  une  nécessité  mécanique  et  inéluctable. 
Faut-il  même  traduire  ici  nécessaire  par  indispen- 
sable ?  La  lutte  pour  la  vie  comporte,  en  fait, 
d'autres  solutions,  parmi  lesquelles  la  plus  simple 
est  l'entre-mangement.  C'est  là  vraiment  la  loi  de 
nature,  et  la  division  du  travail  est  précisément 
destinée  à  entraver  l'accomplissement  de  cette  loi. 

(i)  Edition  de  la  Revue  des  cours  et  conférences,  p.ijO- 
132. 
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Indispensable,  à  son  tour,  signifie  donc,  en  réalité, 
préférable,  c'est-à-dire  plus  conforme  à  l'idée  d  hu- 
manité, répondant  mieux  à  celte  sympathie  pour 
les  faibles  que  Ton  suppose  exister  en  l'homme. 
Comme  le  disait  Aristote,  nous  ne  voulons  pas 
seulement  Çj^v,  mais  rj  ^f,v.  La  division  du  travail 
est  un  moyen,  plus  ou  moins  intelligemment  ima- 
giné, pour  réaliser  cet  idéal.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon 
que  ce  qu'on  prenait  pour  une  loi  de  causalité 
brute  enveloppe  un  rapport  de  finalité,  et  que  l'on 
suppose  l'intervention  de   l'intelligence  et  de  la 
volonté  humaines,  là  où  l'on  croit  ne  faire  agir  que 
des  conditions  extérieures  et  matérielles  ?  »  Impos- 
sible de  mieux  faire  comprendre  cette  vérité  dont 
Montesquieu,  véritable  fondateur  de  la  sociologie 
moderne,  avait  gardé  le  sentiment  très  net  (i),  à 
savoir  qu'un   fait  social   ne  s'impose  jamais  que 
comme  un  moyen  possible,  entre  plusieurs  autres, 
relativement   à   une    certaine  fin^    préalablement 
posée  ;  qu'il  est  impossible,  non  seulement  d'orga- 
niser, mais   d'expliquer  la   vie  sociale  en  faisant 

(i)  Montesquieu,  en  effet,  a  eu  du  déterminisme  social 
une  conception  plus  riche  et  complexe  que  beaucoup 
de  ses  disciples.  Lorsqu'il  dit  que  les  lois  «  ont  rap- 
port »  au  climat,  au  terrain,  aux  mœurs,  etc.,  ce  mot 
doit  s'entendre  d'un  rapport  de  finalité  beaucoup  plus 
souvent  que  d'un  rapport  de  causalité  proprement  dite. 
Nous  avons  essayé  de  le  montrer  dans  l'introduction 
(p.  36-41)  d'une  brochure  sur  Montesquieu  (Collection 
de9  grands  philosophes  français  et  étrangers). 
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abstraction  des  id^,  des  croyances,  des  passions, 
des  espérances  qui  U travaillent  et  la  soulèvent; 
que  l'homme  est  facteur  efficace,  et  non  résultat 
passif  des  institutions  où  U  s'insère.  Considéré  en 
lui-même,  dans  sa  réalité  brute,  le  donné  social  est 
comme  une  matière  encore  indéterminée  qui  se 
prête  à  des  combinaisons  diverse^;  il  ne  se  déter- 
mine, il  ne  s'informe  définitivement  que  sous 
faction  d'un  idéal  humain.  Le  droit»  comme  la 
morale  appliquée,  dont  il  n'est  à  notre  avis  qu'une 
partie,  la  plus  importante  d'ailleurs,  se  trouve  au 
point  d'intersection  de  la  nature  et  de  l'homoiç  : 
il  est  comme  la  coupe  de  l'un  dans  l'autre.  De  là 
sa  mobilité,  la  diversité  de  ses  principes  et  de  ses 
tendances.  Tout  cela  est  peut-être  gênant  pour  les 
juristes  qui  perdent  ainsi  tout  espoir  de  constituer 
jamais  mathématiquement  leur  science  et  d'y  rai- 
sonner more  geometrico.  Mais  cela  est  —  et 
M.  Duguit  n'échappe  point  à  ces  fâcheuses  compli- 
cations. Lui  aussi  commence  par  poser  une  fin  : 
«  que  la  société  soit  »  ou  encore  <?,  que  la  solida- 
rité soit  »  ;  et  tout  le  reste  suit  comme  moyen 
plus  ou  moins  approprié  à  cette  fin.  C'était  d'ail- 
leurs en  convenir  d'avance  que  d'écrire  :  <■<■  Les  lois 
du  monde  physique  ou  biologique  sont  des  lois  de 
cause,  la  règle  sociale  est  une  loi  de  but  »  (i). 
«  Le  monde  social   a  ses  lois  comme  le  monde 

(1)  L'Elal,  le  droit  objectif  el  la  loi  positive,  1. 1,  p.  17. 
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physique  ;  mais  ce  sont  des  lois  d'un  ordre  diffè- 
rent. Les  unes  s'appliquent  à  des  faits  inconscients 
déterminés  les  uns  par  les  autres  et  sont  des  lois 
de  cause  ;  les  autres  s'appliquent  à  des  volontés 
qui  poursuivent  consciemment  un  but  et  sont  des 
lois  de  but  (i).  »  Qui  dit  conscience  et  volonté  ne 
dit-il  pas  en  effet  choix  plus  ou  moins  contingent? 
Cette  concession  sans  doute  irréfléchie  à  une 
conception  spiritualiste  de  la  vie  sociale  exclut  l'idée 
d'un  mécanisme  préétabli  auquel  nous  n'aurions 
plus  qu'à  nous  soumettre  passivement.  Elle  impli- 
que un  appel  à  la  raison  et  à  la  liberté  humaines. 
Il  y  a  d'autres  fins  que  celle  posée  par  M.  Duguit, 
car  il  n'est  pas  théoriquement  impossible  que 
l'homme  vive  seul,  et  il  peut,  encore  une  fois, 
avoir  de  bonnes  raisons  de  préférer  l'isolement  à 
certaines  solidarités  déprimantes  ou  avilissantes. 
Il  y  a  d'autres  moyens  de  la  réaliser  que  ceux  aux- 
quels il  pense,  ne  serait-ce  que  la  sympathie  natu- 
relle ou  le  libre  amour,  et  généralement  tous  les 
facteurs  psychologiques,  souvent  plus  forts  que  les 
facteurs  économiques  qu'il  considère  exclusive- 
ment. Mais  il  y  a  plus  et  il  n''est  pas  nécessaire  de 
se  placer,  en  quelque  sorte,  à  un  point  de  vue  exté- 
rieur à  la  doctrine  même  pour  faire  apparaître  la 
nécessité  d'un  principe  de  discrimination  supérieur 
aux  faits  qu'elle  invoque,  un  essentiel  «  jugement 

(1)  Traité,  t.  I,  p.  13- 
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de  valeur  ».  Car,  pour  se  compléter  peut-être  heu- 
reusement dans  l'ensemble  de  l'histoire,  la  solida- 
rité par  similitude  et  la  solidarité  par  division  du 
travail  ne  sauraient  pourtant  être  recherchées 
simultanément  dans  une  société  donnée.  Ce  qui 
renforce  l'une  affaiblit  l'autre.  Une  trop  grande 
diversité  d'idées  et  de  croyances  fortifie  la  seconde, 
mais  brise  la  première  :  d'où  le  problème  de  la 
liberté  de  conscience,  De  même  une  trop  grande 
inégalité  dans  les  conditions  et  les  fortunes  :  d'où 
le  problème  de  la  liberté  économique.  Entre  ces 
faits,  quel  fait  jugera  ?  Et  si  nous  préférons  la  diver- 
sité à  l'unité  ou  au  contraire  l'égalité  et  la  liberté, 
n'est-ce  pas  sous  l'influence  de  considérations 
idéales  et  même  proprement  morales  (i)? 

(i)  Nous  n'oublions  pas  que,  pour  M.  Durkheim, 
dont  M.  Duguit  adopte  les  conclusions  et  à  qui  il  nous 
renverrait  sans  doute  pour  la  discussion  des  difficultés 
soulevées  ainsi,  il  ne  saurait  être  question  d'un  choix 
à  faire  entre  solidarité  mécanique  et  solidarité  orga- 
nique :  que  la  prépondérance  progressive  de  la  solida- 
rité organique  est  un  fait  nécessaire,  résultant  de 
l'accroissement  de  densité  et  de  volume  des  sociétés  ; 
que  c'est  aussi  un  fait  exclusivement  bienfaisant,  puis- 
qu'il assure  la  cohésion  sociale  sans  s'opposer  en  rien 
au  développement  des  personnalités  individuelles.  — 
Mais  :  i°  nous  croyons,  pour  les  raisons  notamment 
qu'a  développées  M.  Boutroux  dans  la  page  citée  ci- 
dessus,  que  cette  évolution  n'a  rien  de  nécessaire,  au 
sens  rigoureux  du  mot  et  qu'il  a  toujours  dépendu  de 
la  volonté  humaine  de  créer  d'autres  possibilités,  d'ou- 
vrir d'autres  voies  ;  2°  nous  ne  pouvons  pas  nous  décla- 

11 
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C'est  donc  en  définitive  une  prétention  futile  que 
celle  de  vouloir  suspendre  le  droit  à  un  fait,  comme 
on  accroche  une  chaîne  à  un  clou.  Le  droit  ne  peut 
acquérir  cohérence  et  unité  qu'autour  d'une  «  fin 
première  >  préalablement  posée,  à  quoi  tout  est 
subordonné  et  par  rapport  à  quoi  tout  prend  sa 
signification  et  sa  valeur  véritables.  Et  que  peut 
être  cette  fin,  sinon  la  destinée  spirituelle,  nous  ne 
dirons  pas  de  l'humanité,  pour  ne  pas  perpétuer 
l'équivoque  trop  chère  à  tant  de  positivistes,  mais 
des  âmes  humaines  et  finalement,  puisqu'il  ne 
s'agit  pas  d'esprits  purs,  des  individus  humains? 
M.  Duguit  se  refuse  à  distinguer  jamais  intérêt 
individuel  et  intérêt  collectif.  «  11  y  a  une  coïnci- 

rer  convaincu  par  les  pages  toutes  schématiques  où 
M.  Durkheim  {Dlinsion  du  travail  aocial,  p.  447-455) 
cherche  à  montrer  l'équivalence  du  principe  de  la  divi- 
sion du  travail  et  de  celui  de  la  «  personnalité  fin  en 
soi  »,  et  nous  restons  sensible  à  l'objection  formulée 
d'avance  par  J.  B.  Say  en  ces  termes  :  «  C'est  un  triste 
témoignage  à  se  rendre  que  de  n'avoir  jamais  fait  que 
la  dix-huitième  partie  d'une  épingle  ;  et  qu'on  ne  s'ima- 
gine pas  que  ce  soit  uniquement  l'ouvrier  qui  toute  sa 
vie  conduit  une  lime  ou  un  marteau  qui  dégénère  ainsi 
de  la  dignité  de  sa  nature,  c'est  encore  l'homme  qui 
par  état  exerce  les  facultés  les  plus  déliées  de  son 
esprit  »  (Traité  d'Economie  politique,  L.  I,  Ch.  VIII)  ; 
3«  nous  estimons  par  contre  que  la  solidarité  par  simi- 
litude garde  une  valeur  morale  et  sociale,  pour  qui 
surtout  reste  fidèle  au  vieil  idéal,  à  la  fois  chrétien  et 
démocratique,  d'une  commune  participation  de  tous 
les  hommes  aux  fins  idéales  de  l'humanité. 
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dence  permanente  et  absolue  des  buts  collectifs  et 
des  buts  individuels...  Plus  la  société  se  fortifie, 
plus  l'homme  s'individualise  et  inversement.  »  En 
vérité  c'est  trop  simple,  beaucoup  trop  simple.  Il 
y  a  des  conceptions,  capitalistes  ou  militaristes,  de 
la  «  grandeur  nationale  >  ou  de  «  Tordre  social  »  qui 
s'accommoderaient  beaucoup  mieux  de  l'esclavage 
antique  que  de  la  liberté  moderne  :  V Action  fran- 
çaise s'est  chargée  de  nous  le  rappeler  avec  une 
logique  parfaite.  Il  y  a  de  même  des  ^  individuali- 
sations »  qui,  très  sincèrement,  n'ont  cru  pouvoir 
s'opérer  qu'en  négation  de  tout  ordre  social  défini  : 
l'œuvre   entière   d'un  Tolstoï  et  d'un   Ibsen   en 
témoigne  éloquemment.  Pour  tout  dire  en  effet,  il 
n'apparaît  nullement  évident  que  les  conditions 
de  la  vie  personnelle,  fondée  sur  l'autonomie  et 
surtout  éprise  d'intentions,  doivent  comcider  na- 
turellement avec  celles  de  la  vie  collective,  qui 
exige  la  contrainte  et  veut  des  actes    On  n'empê- 
chera donc  point  qu'une  question  ultime  ne  se  pose, 
devant  laquelle  il  n'est  permis  à  personne  de  se 
dérober  :  est-ce  en  définitive  la  société  qui  existe 
pour  les  individus  ou  les  individus  pour  la  société  ? 
Autant  vaudrait  se  demander  si  la  maison  existe 
pour  les  habitants  ou  les  habitants  pour  la  maison. 
M.  Duguit  s'est  trop  énergiquement  défendu  et 
gardé  de  tout  «  réalisme  social  »  pour  que  nous 
puissions  considérer  sa  réponse  comme  douteuse. 
Nous  ne  faisons  pas,  qu'on  veuille  bien  le  croire. 
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le  problème  plus  simple  qu'il  n'est.  Nous  accor- 
dons, pour  notre  part,  à  M,  Duguitque  «l'homme 
naturel  n'est  pas   l'homme  isolé,  mais  l'homme 
pris  dans  les  liens  de  la  solidarité  société  ».  Mais 
il  nous  accordera  bien  aussi  que  la  société  naturelle 
n'est  la  société  prise  abstraitement,  comme  entité 
indépendante,  mais  la  société  vivant  des  individus 
et  pour  les  individus.  Or  c'est  là  tout  ce  qui  nous 
importe  et,  aussi  bien,  cet  aveu  suffit  à  déplacer 
l'axe  de  la  doctrine.  Si  la  solidarité  sociale  n'a  de 
raison  d'être,  en  définitive,  et  par  suite  ne  s'impose 
juridiquement  et  moralement  qu'en  tant  qu'elle 
assure  un  suprême  épanouissement  des  activités 
humaines  individuelles,  ce  n'est  plus  à  elle  que  con- 
viennent les  noms  de  fin  en  soi,  de  suprême  valeur 
ou  de  fait  primitif;  il  n'est  plus  permis  de  dire  que 
«  le  droit  est  social,  exclusivement  social  »  et  la 
notion  périmée  de  «droit  subjectif»  reprend  un  sens 
et  un  contenu  éminemment  concrets.  C'est  sous  la 
poussée  interne  des  consciences,  de  leurs  aspira- 
tions, de  leurs  exigences,  que  l'ordre  social  établi 
s'oiiente  vers  le  droit  ;  c'est  à  elles  qu'il  a,  avant 
tout,  à  donner  satisfaction,  parce  qu'il  n'y  a  plus 
de  solidarité  qui  tienne  et  qui  vaille  là  où  lésâmes 
risquent  d'étouffer  :  voilà  la  vérité. 

M.  Duguit  prétendrait-il  que  nous  nous  mouvons 
ici  en  pleine  fiction  ?  Nous  ne  l'accorderions  pas. 
Car  l'effort  de  l'individu  pour  être  et  persévérer  dans 
l'être  n'est  ni  moins  réel  ni  moins  efficace  que  celui 
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de  la  société  pour  subsister  et  progresser.  Et  pour 
n'être  pas  «  un  fait  *  au  sens  où  M.  Duguit  entend  ce 
mot,  c'est-à-dire  le  rouage  inerte  d'un  mécanisme 
impersonnel,  il  n'en  est  pas  moins  «  le  fait  »  par 
excellence,  celui  qui  conditionne  tous  les  autres,  et 
a  mis  en  branle  la  civilisation  et  la  vie.  Il  n'est  nulle- 
ment malaisé  d'apercevoir  son  action  là  même  où 
M.  Duguit  le  déclare  inopérant,  c'est-à-dire  là  où 
l'individu  ne  requiert  plus  seulement  de  l'Etat  une 
abstention  respectueuse  mais  des  prestations  effec- 
tives. Les  avantages  incertains  et  lointains  que  la 
société  elle-même  pouvait  retirer  d'une  loi  comme 
celle  du  5  avril  19 10  sur  les  retraites  ouvrières 
n'auraient  peut-être  pas  suffi  à  balancer  les  incon- 
vénients immédiats  et  certains  qu'elle  présentait  : 
ceux  des  individus,  au  contraire,  sont  manifestes, 
et  c'est  d'eux  visiblement  que  le  législateur  s'est 
surtout  préoccupé.  L'examen  du  problème  général 
de  la  propriété  nous  amènerait  à  des  conclusions 
semblables.  Nous  sommes  tout  disposé  à  admettre 
que  la  propriété  «c  immobilière,  capitaliste  et  héré- 
ditaire »  ne  se  justifie  que  d'un  point  de  vue  spé- 
cifiquement social,  comme  condition  historique- 
ment reconnue  de  la  pleine  mise  en  valeur  d'un 
patrimoine  collectif  primitivement  indivis.  Mais 
aussi  bien  la  réserve  formulée  par  les  mots  «  im- 
mobilière et  capitaliste»  (1)  suffit-elle  à  limiter 

(1)  Traité,  t.  II,  p.  157. 
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raffirmation  beaucoup  plus  générale  qu'apporte 
ailleurs  M.  Duguit  (i).  Si  la  société  doit  assurer  le 
meilleur  rendement  possible  de  Tensemble  des 
biens  dont  elle  dispose,  elle  est  tenue  aussi  de  ga- 
rantir à  chacun  ce  minimum  de  bien-être  et  de  sécu- 
rité, et  par  conséquent  de  propriété,  sans  lesquels 
il  n'y  a  pas  de  vie  humaine  élevée  normalement 
possible.  En  tant  qu'elle  s'applique,  non  plus  aux 
«  instruments  de  production  »,  mais  aux  «  objets 
de  consommation  >%  la  propriété  est  un  droit  avant 
d'être  une  fonction.  Entre  les  deux  théories  de  la 
propriété- fonction  et  de  la  propriété-droit,  nous  ne 
croyons  donc  pas  qu'il  y  ait  nécessité  de  choisir  : 
chacune  s'applique  à  une  forme,  ou  plutôt  à  une 
matière  distincte  de  propriété. 

Allons  plus  loin  et  n'hésitons  pas  à  dire  qu'il 
n'est  pas  jusqu'à  la  théorie  de  la  souveraineté  na- 
tionale qui,  au  total  et  malgré  toutes  les  contre- 
façons absolutistes,  n'ait  voulu  être  et  n'ait  été, 
pour  l'individu,  une  garantie  et  une  sauvegarde. 
A  lire  M.  Duguit,  on  croirait  parfois  qu'elle  n'a 
jamais  été  soutenue  que  pour  couvrir  les  abus  d'un 
pouvoir  de  fortune.  En  réalité,  elle  fut,  elle  reste 
l'expression  politique  d'un  idéal  d'autonomie.  Dire 
que  le  peuple  est  le  vrai  souverain,  ce  n'est  pas 
prétendre  que  le  nombre  fasse  le  droit,  ni  que  la 
majorité    puisse  légitimement  imposer    ses  plus 

(1)  Droit  social  et  droit  individuel,  p.  20-2  f. 
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extravagants  caprices  à  la  minorité  ;  c'est  formuler 
l'exigence  d'une  autorité,  d'une  loi  qui  ne  soient 
pas  étrangères  à  la  vie  morale  de  la  nation,  mais 
qui  traduisent  au  contraire  le  plus  exactement 
possible  les  aspirations  du  plus  grand  nombre  pos- 
sible de  consciences  ;  c'est  donner  à  ces  consciences, 
sans  distinction  de  fortune,  de  naissance  ou  de 
talent,  l'assurance  qu'elles  ne  seront  pas  impuné- 
ment violentées,  le  moyen  de  se  faire  respecter. 
La  question,  entre  démocrates  et  anti-démocrates, 
n'est  pas  de  savoir  si  la  loi  doit  être  l'expression 
d'une  volonté  arbitraire  et  capricieuse  ou  d'une 
volonté  conforme  au  droit  :  personne  ne  conteste 
sérieusement  que  le  droit  (sens  objectif)  seul  puisse 
donner  naissance  à  un  droit  (sens  subjectif).  La 
question  est  celle-ci  :  qui  donc,  au  milieu  de  toutes 
les  contradictions  de  la  théorie  et  des  obscurités  de 
la  pratique,  sera  chargé  de  démêler  le  droit  ?  Sera- 
ce  un  pouvoir  extérieur,  gardien  d'une  collectivité 
passive  de  sujets  ?  Sera-ce  la  collectivité  elle-même, 
devenue  maîtresse  de  ses  destinées  ?  Voilà  l'alter- 
native que  la  théorie  de  la  souveraineté  populaire 
tranche,  autant  que  faire  se  peut,  en  faveur  de 
l'individu.  Nous  savons  bien,  parbleu  !  que  la  loi 
n'est  jamais  l'œuvre  que  d'une  majorité  et  que, 
tant  qu'il  y  aura  des  sociétés,  il  y  aura  aussi  des 
minorités  subissant  des  lois  qu'elles  n'auront  pas 
voulues  :  aussi  bien  le  «  droit  des  majorités  » 
n'est-il,  comme  Ta  vu  Renouvier,  qu'une  «  insti- 
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tution  de  guerre  »  destinée  à  remédier  provisoire- 
ment au  désaccord  des  raisons  et  des  consciences, 
un  pis  aller  que  personne  n'érige  plus  en  principe 
absolu.  Nous  admettons,  avec  M.  Duguit,  que  le 
mot  de  «  souveraineté  »  n'exprime  encore  que  bien 
inexactement  cette  libre  possession  de  la  collecti- 
vité sur  elle-même  ;  nous  applaudissons  à  la  criti- 
que qu'il  a  faite  d'une  notion  toujours  chargée  du 
sophisme  jacobin  :  «  Le  souverain,  par  cela  seu 
qu'il  est,  est  toujours  tout  ce  qu'il  doit  être  »  (i)- 
Mais  pourquoi  ne  retenir  d'une  telle  doctrine  que 
les  éléments  étrangers  qui  s'y  sont  introduits  en 
négation  de  son  principe?  L'aspiration  sous-jacente 
à  la  conception  démocratique  de  l'autorité  continue 
à  agir  comme  facteur  efficace  d'unité  et  de  liberté 
et  si  le  développement,  d'ailleurs  si  heureux,  de 
l'idée  d'association  devait  l'affaiblir,  ce  ne  serait 
pas  sans  dommage  pour  la  société  (2),  ni  pour 
l'individu  lui-même.  Les  violences  syndicales,  les 
exclusivismes  régionalistes,  les  parti-pris  stupides 
ou  odieux  de  l'esprit  de  corps  prouvent  que  la  puis- 
sance de  l'Etat  n'est  pas  seule  capable  d'abus  : 

(i)  Contrat  social,  p.  7. 

(2)  C'est  une  grande  illusion  que  celle  du  syndica- 
lisme, lorsqu'il  espère  absorber  les  fonctions  de  l'Etat. 
Un  pouvoir  central  très  fort  sera  toujours  nécessaire 
pour  coordonner  l'action  des  différents  groupements 
dans  le  sens  de  l'intérêt  général.  Nous  devrions  y 
insister,  si  M.  Duguit  ne  l'avait  dit  lui-même,  inci- 
demment, mais  en  très  bons  termes. 
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contre  les  excès  possibles  de  ces  tyrannies  particu- 
lières, l'Etat  reste  au  contraire  le  défenseur  des 
droits  individuels  en  même  temps  que  des  grands 
intérêts  collectifs.  C'est  la  forme  très  actuelle  de 
l'antique  problème  de  la  séparation  et  de  l'équilibre 
des  pouvoirs. 

Gardé  par  là  du  Charybde absolutiste,  arriverons- 
nous  à  nous  défendre  aussi  bien  du  Scylla  libertaire 
dont  nous  menace  encore  M.  Duguit?  Nous  espé- 
rons le  pouvoir  sans  trop  de  peine.  Nous  ne 
contestons  pas  que  l'idée  de  droit  ne  doive  être 
subordonnée  à  l'idée  du  devoir,  et  du  devoir  conçu , 
il  est  vrai,  non  comme  une  contrainte  extérieure 
et  d'ordretout  matériel,  maiscomme  une  obligation 
spirituelle  surgissant  nécessairement  du  cœur  de 
tout  homme  vraiment  homme.  Cette  seule  réserve 
faite,  nous  croyons  en  effet  que  «  nous  n'avons 
droit  qu'au  devoir  ».  S'il  y  a  pu  doit  y  avoir 
liberté  de  conscience,  c'est  parce  que  nous  avons 
le  devoir  de  conformer  nos  actes  à  nos  croyances, 
aux  impératifs  de  notre  conscience  sérieusement 
et  librement  consultée.  S'il  y  a  ou  doit  y  avoir 
liberté  d'enseignement,  c'est  parce  que  nous  avons 
le  devoir  de  faire  partager,  à  nos  enfants  surtout, 
la  vérité  que  nous  avons  conquise  et  les  formules 
de  vie  dont  nous  avons  expérimenté  la  fécondité. 
Et  ainsi  du  reste.  D'autre  part  si  notre  individu 
nous  est  apparu  à  nous-même  comme  revêtant 
cette  «  éminente  dignité  »  dont  parle  Henri  Michel, ce 
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n'est  pas  en  tant  qu'individuel,  ni  surtout  en  tant 
que  nôtre,  c'est  entant  que  support  d'une  person- 
nalité, disons  mieux  d'une  âme,  d'une  âme  grosse 
d'infini  et  d'éternité,  d'un  membre  delà  libre  com- 
munauté des  esprits.  11  n'y  a  rien  là,  dans  cet  idéal 
essentiellement  universaliste,  qui  nous  autorise  à 
faire  de  notre  moi ,  des  intérêts  et  désirs  contingents 
de  notre  individualité  physique,  la  mesure  et  la 
règle  de  toutes  choses.  C'est  au  contraire  lorsque 
nous  avons  appris  à  voir  dans  tous  les  hommes,  y 
compris  nous,  des  personnes,  et  donc,  dans  les 
autres,  des  personnes  comme  nous,  que  nous 
sentons  ce  qu'il  y  aurait  d'odieux  à  les  réduire  au 
rang  d'instrument  de  nos  desseins  propres.  Ajou- 
tons que,  si  nous  nous  le  permettions,  ce  ne  serait 
pas  impunément,  car  «  celui-là  seul  vit  pour  beau- 
coup d'autres  »  et  «  il  y  a  une  certaine  générosité 
inséparabledel'existenceetsanslaquelleon  meurt)', 
pour  reprendre  ici  les  nobles  formules  de  Guyau. 
La  vie  spirituelle,  comme  la  matérielle,  est  pro- 
duction et  fécondité  en  même  temps  que  nutrition 
et  assimilation.  11  faut,  pour  s'agrandir,  qu'elle 
acquière,  mais  aussi  qu'elle  dépense.  A  l'âme  il  faut 
d'autres  âmes  de  qui  recevoir  et  à  qui  donner. 
L'individualisme  ainsi  compris  —  on  peut  se  de- 
mander, à  la  vérité,  si  le  nom  d'individualisme  lui 
convient  encore,  mais  nous  nous  refusons  à  dis- 
cuter ici  cette  stérile  question  de  mots  —  l'indivi- 
dualisme ainsi  compris  est  en  réalité  le  vrai  solida- 
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risme.  Il  n'isole  pas  les  individus  dans  une  attitude 
d'égotisme  exigeant  ou  de  défiance  ombrageuse  ; 
il  les  unit,  il  les  fait  chacun  à  tous  et  tous  à  chacun 
dans  un  effort  commun  de  commune  expansion.  11 
ne  se  contente  pas  de  dire,  avec  Renouvier,  dans 
cette  définition  déjà  très  belle  de  la  justice  :  «  L'idée 
mère  de  la  société  des  êtres  raisonnables  consiste 
en  ce  que  chacun  est  une  fin  pour  lui-même  et 
doit  posséder  les  moyens  de  cette  fin,  par  l'aide 
d'autrui  s'il  est  besoin  et  s'il  est  possible  (i)  ».  Il 
dit  :  chacun  est  une  fin  pour  lui-même  et  pour  les 
autres,  et  doit  posséder  et  donner  les  moyens  de 
cette  fin,  sans'limite  sans  condition. Qu'un  tel  idéal 
comporte,  dans  le  droit  public,  des  conséquences 
que  n'ont  pas  aperçues  les  auteursde  la  Déclaration 
des  droits  de  l'homme  et  des  diverses  constitutions 
républicaines,  nous  sommes  loin  de  le  nier.  Nous 
nous  réjouissons  des  tentatives  faites  pour  les  com- 
pléter en  ce  sens.  Tout  ce  que  nous  demandons, 
c'est  qu'elles  ne  soient  jamais  poursuivies  au  dé- 
triment de  la  logique  ni  surtout  des  fins  spirituelles 
qui  seules  rendent  la  vie  digne  d'être  vécue  ;  c'est 
que,  sous  prétexte  de  positivisme,  on  n'aboutisse 
pas  à  faire  de  la  société  je  ne  sais  quelle  idole  indif- 
férente dont  le  service  obligé  et  stérile  limiterait 
notre  destinée.  Car,  pour  s'appeler  la  solidarité  au 
lieu  de  s'appeler  le  souverain  ou  l'Etat,  elle  n'en 
serait  ni  plus  aimable  ni  moins  malfaisante. 

(i)  Science  de  la  morale,  t.  II,  p.  22. 
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Et  sans  doute  nous  ne  craignons  rien  de  tel  de 
M.  Duguit  lui-même,  il  est,  dans  le  sens  courant 
du  mot,  un  libéral,  désireux  de  mettre  à  l'aise  les 
volontés  et  les  initiatives.  11  aime  certainement  à 
voir  dans  sa  doctrine  le  tombeau  des  anciennes 
servitudes.  11  se  plaît  à  souligner  le  caractère,  très 
particulier  en  effet,  de  la  solidarité  par  division  du 
travail  qui  tire  l'unité  de  la  diversité  et  nous  fait 
dépendants  en  raison  même  de  nos  indépendances. 
Mais  il  s'agit  précisément  de  savoir  dans  quelle 
mesure  tout  ceci  s'accorde  avec  les  principes  essen- 
tiels de  la  doctrine.  Les  meilleures  intentions  ne 
sauraient  remplacer  une  déduction  rigoureuse  et 
lorsque  nous  nous  entendons  dire,  sans  autre  ex- 
plication et  comme  s'il  s'agissait  d'axiomes,  d'une 
part  que  l'homme  est  d'autant  plus  individualisé 
qu'il  est  plus  socialisé,  d'autre  part  que  l'activité 
personnelle  est  un  facteur  important  de  la  solida- 
rité sociale,  nous  avons  malheureusement  l'im- 
pression que  ces  deux  affirmations  de  la  liberté 
individuelle  et  de  la  solidarité  sociale  ne  sont  guère 
ici  que  juxtaposées.  Et  puisque  M.  Duguit  n'a  pas 
dédaigné  de  se  servir,  contre  d'autres  doctrines, 
de  l'argument  des  conséquences,  il  ne  saurait 
trouver  mauvais  que  nous  nous  préoccupions  aussi 
des  utilisations  possibles  de  la  sienne.  Admettons, 
comme  il  le  veut,  que  la  solidarité  par  division  du 
travail  soit  un  fondement  suffisant  à  la  liberté  in- 
dividuelle. Va-t-elle  jusqu'à  interdire  de  faire  de 
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cette  liberté  le  privilège  de  quelques-uns  ?  Non 
certes.  Une  société  où  les  uns  posséderaient  tout 
et  les  autres  rien,  où  les  uns  sauraient  tout  et  les 
autres  rien,  pourrait  être  extrêmement  cohérente, 
justement  parce  que  la  division  du  travail  et  des 
fonctions  y  serait  extrême.  Suffit-elle  du  moins  à 
limiter  les  dangers  de  la  solidarité  par  similitude, 
qui  pèse  tout  entière  dans  le  sens  d'un  absolutisme 
unitaire  ?  Pas  davantage.  Car  M.  Duguit,  qui  n'a 
pas  vu  que  chacune  des  formes  de  la  solidarité 
était  grosse  d'un  idéal  différent,  ne  nous  a  pas  dit 
non  plus  laquelle,  en  cas  de  conflit,  nous  devions 
choisir  (i).  La  solidarité  est  ainsi  une  arme  à  deux 
tranchants  qui  risque  d'être  employée,  tantôt,  au 
nom  de  la  liberté,  contre  toute  tentative  collective 
pour  égaliser  les  chances  de  développement  des 
vies  humaines,  tantôt,  au  nom  de  l'égalité,  contre 
tout  effort  individuel  pour  poursuivre  ce  développe- 
ment suivant  une  loi  autonome  ou  une  formule 
.inédite.  Dans  l'état  présent  des  problèmes  et  des 
esprits,  nous  avouons  en  concevoir  une  réelle  in- 
quiétude. 

M,  Duguit  a  très  bien  vu  qu'une  évolution  est 
en  train  de  se  faire  dans  le  droit  public,  non  seule- 
ment, selon  nous,  sous  la  pression  des  faits,  mais 


(i)  Ou  tout  au  moins  il  n'a  pas  donné  de  raisons  à 
l'appui  de  ses  préférences.  M.  Durkheim  a  cru  le  faire. 
Mais  il  ne  l'a  pas  fait.  Et  la  question  reste   entière. 
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SOUS  la  poussée  des  consciences  ouvertes  à  des 
préoccupations  nouvelles,  chaque  jour  mieuï  aver- 
ties de  ce  que  les  hommes  se  doivent  les  uns  aux 
autres  —  et  il  a  très  bien  discerné  aussi  quelques- 
unes  de  ses  conditions  essentielles.  Mais,  pour  n'a- 
voir pas  eu  égard  aux  intérêts  moraux  en  jeu, 
pour  n'avoir  pas  osé  résoudre  l'option  à  laquelle 
est  suspendue  en  fin  du  compte  toute  recherche 
d'ordre  éthique  ou  juridique  —  se  servir  des  âmes 
ou  les  servir  ?  —  il  n'a  réussi  qu'à  substituer,  à 
un  péril  immédiat,  un  péril  peut-être  plus  lointain. 
El  si  c'est  quelque  chose,  c'est  tout  de  même  trop 
peu  de  chose.  Nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
de  noter,  pour  finir,  que  les  affirmations  qui  man- 
quentà  la  synthèse  de  M.  Duguit  sont  précisément 
celles  que  notre  vieille  philosophie  française  du  droit 
avait  su  mettre  en  valeur  :  celle  d'un  idéal  supé- 
rieur aux  faits  et  capable  d"y  orienter  notre  liberté  ; 
celle  d'une  œuvre  de  justice  imposée  avant  toute 
autre  à  l'Etat,  véritable  «  association  pour  la  jus- 
tice »  ;  celle  d'un  souverain  respect  dû  à  la  per- 
sonne humaine  et,  en  elle  et  pour  elle,  à  tout  ce 
qui  est  instrument  de  son  ascension.  N'est-ce  pas 
qu'elle  reste  une  source  précieuse  de  lumière  et  de 
vie  et  que  nous  n'avons  aucun  avantage  à  aller 
chercher  ailleurs  ce  qu'elle  nous  fournit  sans  ris- 
ques ni  frais  nouveaux  ?  A  nos  yeux  du  moins,  la 
doctrine  du  droit  individuel  est,  au  sensspinoziste 
du  mot,  une  vérité  «  inadéquate  »  qui  doit  être 
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complétée  et  enrichie,  mais  sans  rien  avoir  à  per- 
dre de  son  contenu  positif.  En  cherchant  des  for- 
mes de  solidarité  à  la  fois  plus  intimes  et  plus  sou- 
Iples,  plus  efficaces  et  pourtant  moins  oppressives, 
en  élargissant  progressivement  la  sphère  mal  défi- 
nie de  notre  «  crédit  »  social,  la  conscience  mo- 
derne ne  la  contredit  pas,  elle  la  développe  ;  en  la 
dépassant,  elle  garde  la  même  direction  ;  elle  obéit 
encore  à  l'élan  qu'elle  en  a  reçu.  Quiconque,  au 
:ontraire,  se  retourne  contre  elle  risque  fort  de 
faire  œuvre,  non  seulement  de  réaction,  mais  de 
•égression.  Nous  ne  prétendons  pas,  au  reste,  avoir 
;puisé  la  question  par  les  considérations  qui  pré- 
;èdent,  et  il  nous  suffit  d'y  avoir  pris,  contre  le 
laturalisme  positiviste  qui  cherche  à  pénétrer  dans 
'enseignement  du  droit,  quelques  précautions  que 
e  malheur  des  temps  rend  indispensables.  Mais» 
lès  maintenant,  nous  nous  croyons  autorisés  à 
lemander  aux  juristes  s'ils  ne  pourraient  pas  faire 
économie  d'une  contre-révolution. 
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Maine  de  Biran,  qui  sentait  mieux  que  personne 
de  quel  poids  pèse  sur  nous  le  fardeau  de  notre 
matérialité,  s'égayait  de  cette  définition  célèbre 
de  Bonald  suivant  laquelle  «  l'homme  est  une  in- 
telligence servie  par  des  organes  ».  11  la  raillait  en 
disant  qu'il  fallait  en  tout  cas  la  compléter  par  une 
autre  :  «  Domestici  ejus  stmt  inimici  ejus  ».  Il  ne 
l'entendait  pas  seulement  en  ce  sens  où  les  manuels 
parlent  de  «  l'action  du  physique  sur  le  moral  »  : 
il  savait  que  la  pensée  a,  littéralement,  à  se 
convertir  pour  retrouver  l'intelligence  d'elle-même, 
de  sa  nature  et  de  sa  réalité  d'activité  spirituelle.  Ce 
fut  précisément  son  œuvre,  et  aussi  celle  de  ses 
modernes  disciples,  les  William  James  et  les  Ber- 
gson, de  montrer  à  quelle  matérialisation  de  la  vie 
de  l'esprit  on  avait  abouti  en  voulant  appliquer  tels 
quels  en  ce  domaine  nouveau  les  concepts,  les 
catégories,  les  méthodes  d'investigation  qui  nous 
ont  permis  la  connaissance  théorique  et  la  prise  de 
possession  pratique  de  la  matière.  Sous  prétexte 
de  constituer  la  psychologie  comme  science,  on 
n'arrivait  à  rien  moins  qu'à  éliminer  le  psycholo- 
gique de  l'objet  même  de  cette  science,  pour  n'en 
garder  entre  les  mains  qu'un  résidu  ou  un  symbole. 
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Non  pas  d'ailleurs  que  la  faute  en  fût  uniquement 
aux  représentants  de  cette  psychologie  qui  aime  à 
s'appeler  scientifique  ;  elle  fut  plus  ancienne  et 
plus  commune.  Associationisme  et  psychologie  des 
facultés,  empirisme  et  innéisme,  intellectualisme  et 
philosophie  de  la  volonté,  déterminisme  et  indiffé- 
rentisme,  substantialisme  et  phénoménisme  en 
paraissent  également  entachés.  L'erreur  a  été  géné- 
rale parce  qu'elle  venait,  non  pas  tant  d'un  parti- 
pris  systématique,  que  d'une  tendance  naturelle 
de  l'esprit  humain,  épris  de  simple  et  d'homogène, 
d'immobile  et  d'inerte,  de  commode  et  de  mania- 
ble. Une  réaction  salutaire  s'est  heureusement 
produite.  Le  spiritualisme  connaît  aujourd'hui  ses 
ennemis  intérieurs  comme  les  extérieurs  :  il  ne 
tombera  plus  dans  leur  piège. 

Nous  ne  pouvons  nous  retenir  de  penser  qu'une 
tâche  semblable  est  réservée  aux  sociologues  de 
demain.  Eux  aussi  ont  à  libérer  l'esprit  de  l'obses- 
sion du  corps.  L'observateur  le  plus  superficiel  ne 
peut  manquer  d'être  frappé  de  l'inquiétante  maté- 
rialisation de  notre  vie  publique.  Où  trouver  au- 
jourd'hui un  parti  qui  soit  un  parti  d'idées?  Ou 
bien,  si  l'on  aime  mieux,  où  trouver  une  idée  qui 
n'ait  été  rabaissée  au  rang  d'instrument  d'un  parti  ? 
Le  radicalisme  au  pouvoir  y  garde  avant  tout  sa 
possession,  par  tous  les  moyens  qu'elle  lui  permet, 
depuis  la  corruption  jusqu'à  la  persécution.  Le 
socialisme,  qui  ne  veut  pas  être  considéré  comme 
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un  «  lierre  sentimental  »  sans  racines  dans  le  sol, 
va  puiser  force  et  vie  dans  les  ignorances,  dans 
les  colères,  dans  les  bas  instincts  de  la  masse.  A 
droite,  c'est  par  la  matraque,  à  défaut  du  glaive, 
que  l'on  prétend  imposer  un  règne  du  Christ  conçu 
encore  comme  une  domination  temporelle  pour  le 
bénéfice  des  pharisiens.  Ceux  qui  passent  pour 
sages,  au  milieu  de  toutes  ces  folies,  se  bornent  à 
réclamer  une  politique  d'intérêts  et  d'affaires,  mes- 
quine, sans  hardiesse  et  sans  idéal.  Quant  aux 
rares  serviteurs  de  l'idée,  à  ceux  qui  s'en  tiennent 
encore  à  des  principes,  ils  se  sentent  dépaysés  par- 
tout, ils  ont  peine  à  trouver  une  place  qu'on  leur 
refuse  ou  qu'ils  sont  obligés  de  se  refuser  à  eux- 
mêmes.  «  Ce  sont  des  illusions  de  jeunesse,  ont 
dit  au  Sillon,  par  exemple,  les  juges  les  moins 
sévères  :  cela  vous  passera.  »  Et  l'on  y  comptait 
bien.  Il  y  a  là  un  fait  infiniment  grave,  auquel  il 
ne  suffit  pas  d'opposer  une  protestation  sentimen- 
tale ou  un  cri  d'indignation.  Cause  ou  effet,  et  peut- 
être  l'un  et  l'autre,  ce  matérialisme  pratique  est  lié 
à  un  matérialisme  théorique  également  explicite. 
A  toutes  les  doctrines  qui  se  disputent  l'opinion  et 
ont  une  prise  réelle  sur  elle,  depuis  le  syndicalisme 
révolutionnaire  jusqu'au  nationalisme  autoritaire, 
un  trait  semble  commun  :  le  mépris  de  tout  idéal 
qui  ne  serait  qu'un  idéal,  la  conception  du  monde 
comme  système  clos  d'intérêts  et  de  forces,  le  refus 
d'y  laisser  pénétrer  toute  préoccupation  d'un  de- 
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voir-être  ou  d'un  au-delà.  Toutes  celles,  au  con- 
traire, qui  ne  pouvaient  se  réclamer  que  d'idées  et 
ne  tendaient  qu'à  la  justice  ont  vu  diminuer  leur 
crédit  et  leur  propre  confiance  en  elles-mêmes. 
Mysticisme,  romantisme  ou  illuminisme  :  il  suffit 
d'un  mot  pour  les  juger  sans  appel.  Redonner  à 
notre  temps  l'intelligence  des  fins  et  réalités  spiri- 
tuelles :  c'est  l'œuvre  qui  nous  paraît  s'imposer  au- 
dessus  de  toutes  les  autres.  Pour  ne  pas  relever 
exclusivement  de  la  réflexion  philosophique,  elle 
l'intéresse  pourtant  directement.  A  la  brutale  affir- 
mation de  la  force  il  faut  que  réponde  la  persuasive 
affirmation  de  l'idée.  11  appartient  à  la  pensée  elle- 
même  de  retrouver  ses  titres  encore  une  fois  perdus, 
d'oser  rappeler,  en  une  doctrine  cohérente  et  pleine, 
comment  sans  elle  rien  ne  vaut  ni  ne  tient. 

C'est  en  tant  que  contribution  précieuse  à  cette 
œuvre  que  l'ouvrage  récent  du  P.  Laberthonnière, 
u  Positivisme  et  Catholicisme,  A  propos  de  l"  Ac- 
tion Française  »  nous  a  semblé  surtout  digne  de 
retenir  l'attention.  Ceux-là  l'ont  bien  mal  lu,  qui 
n'y  ont  vu  qu'un  livre  de  circonstance  et  de  polé- 
mique, et  n'y  ont  admiré  qu'un  magnifique  «  érein- 
tement  » .  Il  ne  faudrait  pas  que  l'opportunité  même 
de  cette  protestation  contre  un  scandale  qui  n'avait 
que  trop  duré,  créât  à  cet  égard  une  équivoque  et 
nous  cachât  sa  portée.  Par  delà  un  groupe,  une 
propagande,  une  tentative,  c'est  l'illusion  natura- 
liste elle-même  qu'elle  atteint,  sous-jacente  à  tout 
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cela,  mais  responsable  hélas  1  de  bien  d'autres  er- 
reurs encore.  Sous  une  forme  fragmentaire  sans 
doute,  mais  déjà  très  nette  et  cohérente  quant  au 
fond,  toute  une  philosophie  se  trouve  là  en  germe, 
dont  nous  voudrions  souligner  de  notre  mieux 
l'importance  et  la  fécondité. 


Il  y  a  des  mots  sacrés  qui,  aux  yeux  de  beau- 
coup de  gens,  suffisent  à  innocenter  ceux  qui 
les  prononcent  et,  pavillons  privilégiés,  peuvent 
couvrir  toutes  les  marchandises. Parce  qu'à  V Action 
Française  on  parle  d'ordre  et  d'autorité,  de  tradi- 
tion et  de  hiérarchie,  de  discipline  et  de  respect  ; 
parce  que,  d'autre  part,  il  n'est  rien  dont  notre 
temps  entende  plus  volontiers  dire  son  impérieux 
besoin,  beaucoup  se  sont  dispensés  d'en  chercher 
plus  long,  ils  ont  applaudi  sans  savoir  ni  compren- 
dre, sur  la  foi  d'un  mot  aimé.  Le  P.  Laberthonnière 
—  et  c'est  là  son  premier  service  —  soulève  le 
manteau  de  cette  phraséologie  menteuse,  il  met 
au  grand  jour,  il  fouille  jusqu'en  ses  plus  troubles 
profondeurs  l'étrange  philosophie,  toute  matéria- 
rialiste  et  païenne,  qui  s'en  pare  sans  arriver  à  s'en 
masquer.  Autorité?  nous  dit-il.  Oui,  sans  doute, 
mais  n'ayant  d'autre  origine  et  ne  connaissant 
d'autre  moyen  que  la  force,  et  trouvant  dans  l'es- 
clavage sa  suprême  garantie,  a  Combien  d'escla- 
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ves-nés  de  notre  connaissance,  s'écrie  M.  Maurras, 
retrouveraient  la  paix  au  fond  des  ergastules  d'où 
l'histoire  les  a  follement  exilés  (i)  !  »  Hiérarchie? 
Oui,  mais  fondée  elle  aussi  sur  la  force  brutale,  sur 
le  droit  de  l'ogre.  «  Vous  n'avez  droit  à  la  vie  qu'en 
tant  que  vous  savez  régner  sur  celle  des  autres  (2).  » 
Unité  des  esprits?  Oui,  mais  dans  le  silence  et  la 
terreur.  Pour  mettre  à  la  raison  les  philosophes 
récalcitrants,  M.  Lasserre  rêve  de  «  je  ne  sais  quel 
Deux-Décembre  philosophique  où  une  commission 
mixte  composée  de  trois  athées,  de  deux  généraux 
et  d'un  P.  du  Lac  serait  appelée  à  juger  tous  nos 
idéologues,  moins  encore  sur  leurs  paroles  que  sur 
l'air  qu'ils  ont  »  (3).  Discipline  ?  Oui,  mais  pour  les 
esclaves  seuls,  car  les  maîtres  sont  au-dessus  du 
devoir  et  de  la  loi.  «  Bons  ou  mauvais,  nos  goûts 
sont  nôtres  et  il  nous  est  toujours  loisible  de  nous 
prendre  pour  les  seuls  juges  et  modèles  de  notre 
vie  (4).  »  Restauration  nationale  et  religieuse  ?  Oui, 
mais  à  condition  qu'on  consente  à  la  poursuivre 
par  tous  les  moyens,  en  se  gardant  bien  de  faire 
intervenir  ici  la  question  de  moralité,  «  le  fantôme 
obsédant  de  la  morale  »  :  «  Ayons  de  l'argent  et, 
par  l'argent,   achetons  tous  les  moyens  et  tous 


(1)  Le  Chemin  de  Paradis,  Préface,  p.  XXVIII. 

(2)  Union  des  trois  aristocraties,  p.  19. 

(3)  Action  Française,  1900,  t.  II,  p.  311. 

(4)  Le  Chemin  de  Paradis,  Préface,  p.  XXIX. 
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les  mobiles.  Achetons  les  femmes,  achetons  les 
consciences...  ».  Ordre  enfin?  Oui,  mais  conçu 
comme  exclusif  de  toute  idée  chrétienne  de  surna- 
turel ou  d'infini,  car  il  s'agit  là  du  plus  virulent, 
du  plus  redoutable  des  ferments  révolutionnaires. 
Est-ce  là  l'autorité,  la  hiérarchie,  l'unité,  la  disci- 
pline, la  restauration  nationale  et  religieuse,  Tordre 
enfin  que  vous  voulez,  bonnes  gens  qu'apeurent  les 
secousses  du  monde  moderne  ?  Et  êtes-vous  déci- 
dés à  y  mettre  ce  prix  ?  Est-ce  là  ce  que  vous  vou- 
lez, vous  surtout,  chrétiens  sincèrement  préoccu- 
pés des  âmes  et  de  leur  salut  ?  Et  peut-il  rien  y 
avoir  à  quoi  vous  répugniez  davantage? 

11  est  vrai  que,  par  ailleurs,  V Action  Française 
déclare  bruyamment  ne  pas  séparer  sa  cause  de 
celle  de  l'Eglise  catholique  et  n'avoir  rien  de  plus 
cher  que  le  triomphe  de  celle-ci.  Mais  voyez  les 
pourquoi  et  les  comment.  Rien  de  moins  religieux, 
au  fond,  de  moins  chrétien  que  la  pensée  ésotérique 
de  V Action  Française.  Certes,  parmi  ses  militants, 
on  en  trouverait  peu  pour  oser,  avec  M.  Lasserre, 
définir  la  religion  comme  «une  suprême  rouerie 
d'incurables»  (i)  et  l'assimiler  à  «  la  vertueuse  in- 
dignation d'un  vieillard  contre  les  images  eroti- 
ques ))  (2).  Chez  presque  tous  cependant,  vous 
trouveriez  même  défiance  ou  dédain  de  la  vie  in- 

(i)  Action  Française,  i*r  mars  1908,  p.  417. 
(2)  Ibid.,  t.  V,  p.  277. 
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térieure,  des  inquiétudes  de  conscience,  du  senti- 
ment de  l'infini,  de  l'élan  mystique,  de  l'union 
intime  et  personnelle  avec  Dieu,  de  tout  ce  que 
depuis  le  christianisme  on  appelle  religion.  Beau- 
coup, sans  doute,  pensent  aussi  qu'après  tout  M. 
Maurras  n'avait  pas  tort  lorsqu'il  faisait  d'expresses 
réserves  sur  l'utilité  même  sociale  de  la  notion 
de  Dieu,  a  ce  maître  invisible  et  lointain  »  qui 
éloigne  du  respect  dû  aux  «  maîtres  visibles  et  pro- 
chains »  (i),  ^^multiplicateur  immense  au  caprice 
individuel»  (2).  Si,  après  cela,  ils  attachent  tant  de 
prix  au  catholicisme,  c'est  qu'ils  croient  y  voir  pré- 
cisément la  seule  force  capable  de  lutter, à  l'intérieur 
même  de  la  conscience,  contre  ces  idées  et  ces  sen- 
timents pleins  de  menaces;  c'est  que  l'opposant, 
non  seulement  au  protestantisme  ou  au  théisme, 
mais  au  christianisme  même,  avec  une  netteté  q  ui 
ne  permet  de  se  faire  aucune  illusion,  ils  lui  attri- 
buent l'étrange  mérite  d'avoir  réussi  à»  organiser  », 
entendez  à  contenir,  à  refouler  l'aspiration  d'où  il 
était  né,  la  foi  des  âmes  au  salut  et  à  l'éternité.  Tou  t 
compte  fait,  il  eût  mieux  valu  que  le  christianisme 
ne  fût  pas.  Mais  le  christianisme  étant,  félicitons - 
nous,  en  sachant  en  profiter,  que  Ihistoire  nous  ait 
apporté,  avec  le  mal ,  le  remède  :  l'Eglise  catholique . 
Relisez,  dans  leur  contexte  même,  tous  ces  textes 

(1)  Trois  idées  politiques,  p.  59. 

(2)  La  morale  de  Nietzsche,  p.  157. 
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que  nous  nous  ferions  une  obligation  de  reproduire 
si,  grâce  à  Dieu  !  ils  ne  commençaient  à  être  connus. 
Vous  ne  pourrez  pas  ne  pas  adhérer  aux  éloquentes 
conclusions  du  P.  Laberthonnière  :  «  Si  les  hom- 
mes de  V Action  Française  projettent  de  restaurer 
l'Eglise  catholique,  ce  n'est  pas  pour  la  faire  triom- 
pher dans  les  âmes,  c'est  au  contraire  pour  triom- 
pher des  âmes,  pour  triompher  sur  les  âmes  par 
son  concours»  (p.  90-91)  ;  c'est  pour  pouvoir,  avec 
son  aide,  «  couper  court  à  toutes  les  inquiétudes, 
à  toutes  les  aspirations  des  cœurs  en  souffrance  » 
(p.  113)  et  «  ramener  dans  le  rang  y>  tous  ceux  qui, 
par  un  accès  de  folie,  prétendraient  «  s'élever  au- 
dessus  des  réalités  de  la  terre  »  (p.  io3)  ;  c'est  pour 
assurer  sans  doute,  comme  ils  disent,  le  salut  du 
monde,  mais  «  un  salut  inverse  de  celui  que  nous 
espérons  et  que  nous  cherchons,  puisque  c'est  un 
salut  de  la  terre  pour  les  puissants  de  la  terre  » 
(p.  104)  ;  si  bien  qu'à  leurs  yeux,  en  définitive, 
(1  le  mérite  et  l'honneur  du  catholicisme,  c'est 
d'avoir  paganisé  le  christianisme  »  (p.  102).  En 
vérité,  je  ne  suppose  pas  qu'on  ait  jamais  fait  à 
l'Eglise  pire  outrage  qu'en  lui  attribuant  ce  rôle 
hypocrite  et  déshonorant.  Renan,  certes,  avait 
d'elle  une  tout  autre  idée.  Et  chez  Voltaire  même, 
y  eut-il  plus  de  mépris  ? 

Qu'après  cela  de  bonnes  âmes  aient  osé  mettre  au 
crédit  d'une  restauration  religieuse,  en  même  temps 
que  sociale  et  nationale,  les  succès  escomptés  de 
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ces  «  athées  employant  leurs  moyens  d'athées», 
cela  est  surprenant,  mais  non  inintelligible.  Nous 
en  verrons  d'autres.  Ce  qui  est  plus  inexplicable, 
certes,  et  plus  douloureux,  c'est  qu'il  se  soit  trouvé 
des  prêtres  pour  adhérer  à  cet  extraordinaire  projet 
d'alliance  ;  c'est  qu'il  se  soit  trouvé  des  théologiens 
pour  s'attacher  longuement,  subtilement,  à  le  dé- 
finir et  à  le  justifier.  A  vrai  dire,  M.  Descoqs,  pour 
ne  parler  ici  que  de  lui,  n'a  jamais  paru  très  fier 
du  rôle  qu'il  a  cependant  librement  choisi.  Soit 
que,  pour  justifier  M.  Maurras  de  regretter  l'escla- 
vage, il  répondît  que  €  tous  les  moralistes  admet- 
tent en  rigueur  la  légitimité  de  certaines  formes  de 
servitude  »  et  que  l'on  ne  peut  «  condamner  sans 
restriction  tout  esclavage,  ni  au  nom  de  la  philoso- 
phie, ni  au  nom  du  dogme  »  (i)  ;  soit  qu'il  parlât 
dans  le  même  but  de  «ces  inégalités  sans  nombre 
dont  le  plaisir  divin  (sic)  est  sans  doute  la  première 
règle  »  (2)  ;  soit  que,  pour  atténuer  des  blasphèmes 
qui  atteignaient  la  personne  même  de  Jésus,  il 
identifiât  hardiment  Christ  intérieur  et  Christ  pro- 
testant ;  soit  enfin  que,  de  la  devise  célèbre  «  par 
tous  les  moyens  »,  il  donnât  un  commentaire  qui 
mérite  de  ne  l'être  pas  moins  (3),  distinguant  des 
consciences  qui  «  n'en  seraient  pas  »  et  des  «  cir- 


(i)  A  travers  V œuvre  de  M .  Maurras,  p.  453  (note). 

(2)  Etudes,  5  septembre  1909,  p,  614  (note). 

(3)  A  travers  l'œuvre  de  M.  Maurras,  p.  160-161. 
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constances  où  la  coopération  au  mal  serait  tout 
indirecte  »  —  son  attitude  a  toujours  trahi,  semble- 
t-il,  autant  d'embarras  que  d'audace.  Que  sera-ce 
demain  ?  Le  P.  Laberthonnière  avait  ici  un  pénible 
devoir  à  remplir.  Il  l'a  rempli  jusqu'au  bout,  sans 
faire  quartier  à  ses  adversaires.  Ayant  réussi  à  les 
mettre  en  vilaine  posture,  il  a  été  accusé,  il  sera 
accusé  de  les  avoir  calomniés.  Nul  n'en  sera  ému, 
sachant  de  quoi  et  de  qui  il  s'agit.  Que  ceux  qui  se 
sont  attiré  cette  sérieuse  leçon  s'en  prennent  à  eux- 
mêmes  !  Pour  nous,  admirant  que  tant  de  chaleur 
et  d'éclat  dans  l'expression  puisse  s'allier  à  tant 
d'élévation  et  de  sérénité  de  pensée,  nous  compte- 
rons encore  comme  bienfait  de  ce  réquisitoire 
l 'embaras  même  de  M .  Descoqs  et  de  tous  ceux  qui 
ont  si  étourdiment  embrassé  la  même  cause. 

Singulière  manière  de  louer  un  livre,  dira-t-on, 
que  de  le  qualifier  de  réquisitoire  !  —  Réquisitoire? 
oui  certes,  mais  pourquoi  pas?  Depuis  quand  la 
justice  et  la  charité  excluent-elles  l'indignation  ?  Il 
se  peut  que,  dans  l'ensemble  des  affirmations  de 
V Action  Française,  certaines  méritent  d'être  rete- 
nues :  raison  de  plus  de  les  dégager  des  outrances, 
des  sophismes,  des  blasphèmes  qui  leur  font  un 
si  malséant  cortège.  Il  est  certain  que,  sous  ces 
affirmations,  plusieurs  ne  cachent  que  des  pré- 
occupations hautement  avouables  et  généreuses  : 
raison  de  plus  de  leur  montrer  qui  ils  servent  et  à 
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quoi  ils  servent,    et  jusqu'où,  en   définitive,  on 
prétend  les  mener. 

il  est  vrai  toutefois  que,  si  la  polémique  n'ex- 
clut pas  la  justice,  elle  se  défend  mal  du  reproche 
de  stérilité  quand  elle  ne  s'inspire  pas  d'idées  posi- 
tivement définies,  qu'elle  a  précisément  pour  but 
de  mettre  en  relief.  Et  parce  que,  nous  l'avons 
déjà  dit,  le  P.  Laberthonnière  mérite  ce  reproche 
moins  que  quiconque,  nous  nous  hâtons  d'arriver 
à  la  partie  positive  de  son  œuvre.  La  critique  pro- 
prement dite  y  tient  trop  de  place  pour  que  nous 
n'ayons  pu  la  laisser  de  côté  sans  donner  à  penser 
qu'à  nos  yeux  elle  ne  vaut  ni  ne  compte,  tandis 
qu'elle  vaut  au  contraire,  et  compte  immensément. 
Nous  nous  sommes  proposé  cependant  d'être  sur- 
tout attentif  aux  idées  personnelles  du  P.  Laber- 
thonnière, à  la  théorie  de  l'autorité,  temporelle  ou 
spirituelle,  qu'il  a  été  amené  à  esquisser,  à  la  haute 
philosophie  sociale  qui  s'y  trouve  impliquée. 


* 


Le  problème  que  pose  V Action  Française,  c'est, 
une  fois  de  plus,  le  problème  de  la  nature  et  du 
rôle  de  l'autorité,  politique  ou  religieuse,  tant  en 
ce  qui  concerne  l'activité  propre  de  chacune 
qu'en  ce  qui  concerne  leurs  rapports  réciproques. 

On  sait  comment  ce  problème  est  résolu  fré- 
quemment par  les  théoriciens  catholiques  :  il  s'agit 
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de  la  distinction  de  la  tiièse  et  de  l'hypothèse,  nou- 
veauté assez  récente  en  réalité,  mais  qui  eut  une 
immense  fortune  et  finit  par  prendre  l'apparence 
d'un  dogme  fixé.  En  thèse,  c'est-à-dire  endroit 
pur  et  abstrait,  l'Etat  doit  mettre  au  service  de  la 
vérité,  c'est-à-dire,  suppose-t-on  reconnu,  de  la 
vérité  catholique,  tous  les  moyens  d'action  dont  il 
dispose,  y  compris  la  force  même  :  l'erreur  n'a  pas 
de  droits,  l'orthodoxie  établie  seule  en  a.  Dans 
['hypothèse  cependant,  étant  donnée  la  prodigieuse 
diversité  des  consciences  et  des  croyances,  diver- 
sité qui  ne  permet  pas  d'appliquer  rigoureusement 
le  principe  sans  violences  renouvelées  ni  danger 
perpétuel  de  guerre  civile,  l'Etat  ne  peut  guère 
faire  profession  que  de  tolérance  :  il  s'en  tiendra 
au  principe  de  la  liberté  individuelle,  se  bornant  à 
empêcher  les  abus  qui  pourraient  s'en  couvrir. 

Le  premier  soin  du  P.  Laberthonnière  est  de  se 
débarrasser  de  cette  distinction  équivoque,  laquelle 
en  fait  aboutit  toujours  à  ceci  «  qu'on  prend  la 
thèse  pour  condamner  les  autres  et  l'hypothèse 
pour  se  justifier  soi-même  »  :  tels  ces  apologistes 
de  ÏAcfion  Française  qui,  osant  escompter  des 
résultats  obtenus  au  nom  de  principes  qu'ils  blâ- 
ment, par  des  moyens  qu'ils  ne  peuvent  approuver, 
ne  voient  d'ailleurs  que  «  laxistes  »  ou  «  indiffé- 
'entisles  »  dans  tous  ceux  qui,  sur  d'autres  terrains , 
Dnt  pu  rêver  des  collaborations  infiniment  moins 
paradoxales.  11  lui  substitue  une  autre  distinction, 
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moins  technique,  mais  plus  profonde  :  celle  du 
fait  et  de  l'idéal.  «  A  quelque  moment  qu'on  la 
prenne,  la  réalité  sociale  dans  laquelle  nous  nais- 
sons et  nous  avons  à  vivre  est  constituée  par  du 
mal  et  par  du  bien,  par  de  l'erreur  et  par  de  la  vérité, 
ou,  si  l'on  veut  même,  surtout  par  du  mal  et  de 
Terreur  auxquels  chacun  de  nous  apporte  sa  part 
plus  ou  moins  grande.  Ce  n'est  pas  là  une  hypo- 
thèse, comme  on  dit  en  se  leurrant,  c'est  là  un  fait, 
le  fait  même  du  monde.  Ce  fait,  nous  n'avons  cer- 
tes pas  à  l'approuver.  Mais  sous  prétexte  qu'il  est 
un  fait,  nous  avons  encore  moins  à  considérer  qu'il 
ne  peut  être  que  ce  qu'il  est  et  à  nous  en  accom- 
moder en  l'exploitant.  Nous  avons  à  le  transfor- 
mer »  (p.  269).  Mais  comment  cela  ?  Sera-ce,  ainsi 
qu'on  le  suppose,  en  y  introduisant  «  une  thèse 
pour  le  façonner  du  dehors  et  par  contrainte, 
comme  avec  un  carcan  on  réduit  des  fauves  et  des 
forcenés  (p.  270)  »  ?  Non  certes,  ce  serait  oublier 
qu'il  s'agit  d'âmes  et  de  consciences  pour  qui  «  la 
vérité  n'est  la  vérité  et  ne  joue  son  rôle  libérateur 
que  dans  la  mesure  où  elles  l'acceptent  et  lui  disent 
oui  des  profondeurs  de  leur  être  >,  Notre  tâche» 
c'est  d'y  introduire  'x  l'idéal  vivant  du  Christ,  avec 
sa  justice  et  sa  charité,  comme  le  levain  par  lequel 
fermentera  toute  la  masse  »  (p.  270).  C'est,  sans 
arrière-pensée  de  domination  et  d'exploitation,  d'al- 
ler ranimer  dans  les  âmes  la  voix  qui  jamais  ne  se 
tait  et  la  flamme  qui  toujours  brûle  sous  les  cendres, 
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pour  leur  donner  la  force  et  le  goût  de  monter  et 
de  grandir.  C'est  parfois,  sans  doute,  de  faire  à 
leur  mollesse  et  à  leur  lâcheté  l'affectueuse  violence 
d'un  frère  vigilant  et  dévoué,  mais  jamais  plus, 
car,  comme  on  nous  le  dit  ici  magnifiquement  : 
<  11  n'y  a  que  la  foi  qui  engendre  la  foi  et  que  l'a- 
mour qui  engendre  l'amour.  Les  âmes  ne  se  pren- 
nent pas,  et  si  elles  se  prenaient  elles  ne  seraient 
plus  des  âmes  :  il  faut  les  faire  se  donner  »  (p. 
281). 

«  Parce  que  j'ai  dit  que  la  religion  ne  peut  s'im- 
poser par  la  force  »,  prévoit  avec  raison  le  P.  La- 
berthonnière,  «  on  ne  manquera  pas  de  faire  si- 
gnifier à  cette  expression  qu'il  est  loisible  à 
quiconque  d'être  religieux  ou  de  ne  l'être  pas,  de 
croire  ceci  ou  de  croire  cela  ou  de  ne  pas  croire  du 
tout,  comme  bon  lui  semble  »  (p.  351).  Flagrante 
injustice,  car  si  le  P.  Laberthonnière  rejette  le 
brutalisme  de  la  thèse,  c'est  précisément  pour  ne 
pas  avoir  à  adhérer  finalement  à  l'indifférentisme 
de  l'hypothèse.  Il  ne  veut  ni  de  l'un  ni  de  l'autre. 
«  La  contrainte  extérieure  et  physique  n'est  ici  éli- 
minée que  pour  donner  la  place  toute  grande  à 
V obligation^  qui  fait  de  l'obéissance  en  esprit  et  en 
vérité,  une  obéissance  intérieure  et  morale  »  (p. 
354).  Un  appel  divin  nous  poursuit,  nous  presse  : 
et  de  la  réponse  que  nous  ferons  ce  n'est  pas  moins 
qu'une  destinée  éternelle  qui  dépend.  Que  sont, 
à  côté  de  cette  sanction  formidable,  les  sanctions 

13 
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extérieures  que  Ton  envisage  seules,  «  contraintes 
qui  ne  saisissent  toujours  que  par  le  dehors,  super- 
ficiellement et  momentanément,  et  auxquelles  du 
dedans  on  peut  toujours  échapper  »  (p.  351)  ? 
Quand  à  la  neutralité  dont  en  nous  parle,  le  P.  La- 
berthonnière  n'hésite  pas  à  dire  que,  pour  autant 
qu'elle  se  réalise,  elle  ne  peut  être  qu'un  mensonge 
intéressé.  «:  Neutre,  personne  ne  saurait  l'être  : 
car  vivre  c'est  prendre  parti.  Quiconque  n'a  pas  le 
culte  de  la  vérité  a  le  culte  de  ses  intérêts  égoïstes  ; 
quiconque  ne  sert  pas  Dieu  et  ne  sert  pas  les  autres 
en  Dieu  et  pour  Téternité,  se  sert  de  Dieu  et  des 
autres  à  son  profit  et  pour  le  temps...  Se  dire  indif- 
férent à  la  vérité,  c'est  vouloir  positivement  ne  se 
soucier  que  de  soi»  (p.  368).  Parler  d'un  libéralisme 
de  neutralité  c'est  donc  proprement  une  contra- 
diction dans  les  termes,  s'il  est  vrai  que  celui-là 
seul  puisse  se  vanter  d'être  neutre  qui  précisé- 
ment n'est  pas  libéral,  au  sens  rigoureux  du 
mot,  qui  implique  générosité  et  don  de  soi.  Mais 
à  côté  de  ce  libéralisme  impossible,  il  y  en  a  un 
autre,  libéralisme  non  de  neutralité  mais  de  cha- 
rité, et  de  celui-là  nous  pouvons,  nous  devons 
nous  réclamer.  Il  ne  consiste  pas  à  dire  que  l'er- 
reur ait  des  droits  ;  mais  il  ne  consiste  pas  non 
plus  à  dire  que  la  vérité  soit  un  droit.  Il  la  définit 
au  contraire  comme  un  devoir  :  «  on  en  est  le 
serviteur  et  non  l'exploiteur».  Et  si,  en  vertu  de  ce 
devoir,  il  s'en  prend  à  l'erreur,  c'est  par  les  moyens 
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qui  sont  capables  de  la  vaincre  réellement  ;  car, 
intransigeant  sur  la  vérité,  il  sait  aussi  que  la  vérité 
ne  se  réalise  qu'en  se  faisant  vouloir  et  aimer, 
«  Produire  et  jeter  dans  l'humanité,  dit  le  P.  Laber- 
thonnière  en  une  de  ces  pages  d'une  envolée 
splendide  qu'il  faudrait  pouvoir  citer  en  entier, 
produire  et  jeter  dans  l'humanité,  sans  jamais  se 
lasser,  de  la  lumière  qui  éclaire  et  de  la  bonté  qui 
réchauffe,  et  pour  cela  travailler,  souffrir  et  enfin 
mourir  à  la  peine,  telle  est  notre  tâche.  C'est  celle 
que  le  Christ  est  venu  remplir  et  qu'il  a  remplie. 
Et  il  a  suscité  l'Eglise  pour  la  continuer  à  sa  place. 
J'attends  qu'on  me  dise  que  ce  libéralisme-là  est 
condamné  >  (p.  374). 

Ces  principes  posés,  ne  voyez-vous  pas  comme 
le  désespérant  problème  de  l'autorité  se  simplifie 
et  s'éclaire  ?  Parce  que  l'Eglise  et  l'Etat  sont  des 
autorités,  on  considère  que  leur  rôle  ne  peut  être 
que  de  contenir,  de  comprimer,  de  violenter,  et 
finalement  de  se  contenir,  de  se  comprimer,  de  se 
violenter  réciproquement.  Elles  sont  des  faits  de 
force,  rien  de  moins  et  rien  de  plus.  Et  certes  s'il 
est  une  idée  qui  a  vicié  et  embarrassé  les  polémi- 
ques contemporaines,  c'est  bien  celle-là.  «  Et  en 
effet,  des  deux  côtés  opposés,  on  imagine  que  toute 
autorité  aboutit  à  la  contrainte,  ne  s'exerce  que 
par  la  contrainte,  telle  que  l'exerce  l'Etat  ou  telle 
qu'elle  peut  s'exercer  par  l'Etat.  Et  alors  les  uns, 
pour  justifier  leur  individualisme,  en  concluent 
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que,  puisque  les  idées  et  les  croyances  ne  sauraient 
relever  de  la  contrainte,  il  n'y  a  point  de  place 
pour  Tautoritéen  leur  domaine  ;  et  les  autres,  pour 
justifier  leur  autoritarisme,  en  concluent  que,  puis- 
que sans  contrainte  il  n'y  a  point  d'autorité,  il  faut 
admettre  la  contrainte  dans  le  domaine  des  idées 
et  des  croyances  comme  ailleurs  »  (p.  355).  Lamen- 
table quiproquo,   mais  dont  il  est  heureusement 
aisé  de  sortir.  L'autorité  ainsi  conçue  en  eflet  peut 
bien  faire  régner  un  certain  ordre  extérieur  et  d'ail- 
leurs précaire,  cet  ordre  qui  régnait  à  Varsovie: 
elle  ne  saurait  aucunement  être  facteur  de  civilisa- 
tion, principe  de  vie.  et  surtout  de  vie  spirituelle. 
«  Vous  obtiendrez  peut-être  ainsi  qu'on  récite  des 
credo  sans  hésitation  ni  inquiétude  d"esprit  ;  mais 
c'est  qu'on  ne  pensera  plus  à  rien,  c'est  qu'on  sera 
maté  jusqu'au  fond.    C'est  que  les  credo^  vidés 
totalement  de  leur  contenu  spirituel,  ne  seront  plus 
que  des  credo  sans  foi.  Ils  pourront  bien  exprimer 
la  soumission  ou  plutôt  la  sujétion  à  l'ordre  de 
choses  terrestrement  établi  ;  ils  n'exprimeront  plus 
l'adhésion  libre  et  libératrice  des  âmes  aux  vérités 
éternelles  »  (p.  291-292).  Et  c'est  de  quoi  un  chré- 
tien ne  saurait  se  contenter.  Aussi  bien,  du  point 
de  vue  chrétien,  l'autorité  n'est-elle  pas  un  droit  à 
faire  valoir,  mais  une  fonction,  disons  même  un 
service  à  remplir.  <i  A  la  conception  antique  de 
l'autorité,  qui  faisait  de  celle-ci  un  droit  qu'exer- 
çait à  son  profit  celui  en  qui  elle  s'incarnait,  s'est 
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substituée  la  conception  évangélique  qui  en  fait 
une  fonction.  Et  du  même  coup  c'est  une  fonction 
aussi  qu'est  devenue  l'obéissance  :  de  telle  sorte 
que  les  deux  sont  un  service  en  vue  de  l'idéal  à 
réaliser  »  (p.  345).  Dans  la  société  chrétienne 
comme  dans  la  société  païenne  il  y  a  des  rapports 
de  subordination  ;  mais  ce  ne  sont  plus  des  rap- 
ports de  servitude.  Le  vrai  rôle  des  supérieurs,  vis- 
à-vis  de  leurs  inférieurs,  c'est  défaire  en  sorte  que 
cette  infériorité  disparaisse  :  et  ceux-ci,  avec  une 
tâche  autre,  n'ont  point  une  dignité  moindre.  Les 
uns  et  les  autres  sont  égaux  devant  un  même 
devoir,  «  l'immense  et  splendide  devoir  de  mon- 
ter, et  d'aider  la  totalité  des  âmes  à  monter  inté- 
rieurement de  la  terre  au  ciel,  du  temps  à  l'éter- 
nité ». 

Nous  savons  que  nulle  autorité,  surtout  politi- 
que, ne  peut  se  dispenser  de  recourir  à  la  violence 
et  à  la  contrainte.  Faire,  comme  Tolstoï,  de  la  non- 
résistance  physique  au  mal  une  obligation  en  face 
même  de  la  violence  physique^  c'est  aboutir  à  la 
négation  pure  et  simple  de  l'Etat.  II  n'est  pas  jus- 
qu'aux choses  morales  et  spirituelles  où  cette  con- 
trainte ne  puisse  s'exercer,  «  en  tant  que  les  choses 
morales  et  spirituelles  sont  devenues  sociales,  c'est- 
à-dire  se  sont  incorporées  au  patrimoine  commun 
et  sont  devenues  principes  d'organisation  » 
(p.  366)  ;  ce  qui  l'empêche  d'être  odieuse  alors 
c'est  précisément  qu'en  se  faisant  le  gardien  de 
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principes  nécessaires  «  l'Etat  obéit  à  une  obligation 
intérieure,  et  non  à  un  dictamen,  à  un  mot  d'ordre 
venu  du  dehors  >  (p-  319)-  A  l'Eglise  même  le 
P.  Laberthonnière  précise  bien  qu'il  n'entend  pas 
dénier  tout  droit  de  coercition,  encore  qu'ici  cette 
coercition  «  se  trouve  conditionnée  par  un  consen- 
tement, car  si  on  fait  partie  d'un  Etat  nécessaire 
ment,  ce  n'est  que  librement  qu'on  fait  partie  d'une 
Eglise  ;  et  ce  serait  un  non-sens  d'imaginer  qu'on 
pourrait  y  être  forcé  »  (p.  359).  11  y  a  une  violence 
qui  est  pour  l'Eglise  non  seulement  un  droit,  mais 
un  devoir,  celle  qu'elle  fait  «  en  prêchant  l'Evan- 
gile opportune  et  importune^  même  à  ceux  qui  ne 
veulent  pas  l'entendre  et  en  ne  craignant  pas 
d'affronter  leur  haine  et  leur  colère  »  (p.  361);  celle 
qu'on  déteste  parce  qu'elle  secoue  les  torpeurs, 
dévoile  les  illusions,  trouble  les  satisfactions  de  ce 
monde,  et  à  laquelle  cependant  l'Eglise  ne  peut 
renoncer  parce  qu'il  lui  est  défendu,  en  se  taisant, 
de  taire  la  vérité.  Mais,  dans  un  cas  comme  dans 
l'autre, la  contrainte  n'est  considérée  que  comme  un 
expédient  provisoire  ;  elle  a  pour  fm  la  libération 
même  de  celui  qui  la  subit.  «  Et  on  reconnaîtra  que 
c'est  totalement  différent  d'user  de  la  contrainte 
parce  qu'on  ne  peut  faire  autrement  et  en  aspirant 
à  s'en  passer,  ou  d'en  user  comme  d'une  chose 
normale  et  désirable, comme  d'un  procédé  confor- 
me, non  seulement  à  ce  que  les  hommes  sont, 
mais  à  tout  ce  qu'ils  peuvent  être  »  (p.  277). 
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L'Etat  a  d'autres  moyens  d'action  que  la  force  : 
et  c'est  justement  pour  cela  qu'il  peut  prétendre 
à  un  rôle  plus  noble  que  celui  auquel  on  le  réduit 
si  souvent,  celui  du  chien  de  garde  défendant  une 
propriété  établie.  Il  ne  peut  être  neutre,  avons-nous 
dit  déjà,  et  cela  alors  même  qu'il  déclarerait  ne 
pas  se  proposer  d'autre  but  que  l'organisation  des 
intérêts  dans  le  temps  et  l'espace  ;  car,  dès  qu'il 
s'agit  de  relations  entre  des  hommes,  se  pose  la 
question  de  justice,  et,  avec  la  question  de  justice, 
c'est  toute  une  conception  du  monde  et  de  la  vie 
qui  est  engagée.  Et  pas  plus  qu'il  ne  le  peut,  l'Etat 
ne  doit  non  plus  être  neutre  ;  car  l'Etat  ce  sont  les 
gouvernants  et  aux  gouvernants,  comme  à  tous 
les  hommes,  entant  même  que  gouvernants,  s'im- 
pose le  devoir  de  vivre  et  de  faire  vivre  ce  qui 
leur  paraît  être  la  vérité  et  la  justice,  de  faire  œuvre 
de  progrès  moral  et  d'apostolat.  Beaucoup  d'excel- 
lents esprits,  se  rappelant  quel  usage  on  a  fait  de 
ces  mots,  s'inquiètent  toujours  de  les  entendre 
ainsi  employer.  Et  sans  doute  auraient-ils  raison 
si,  défendre  et  servir  la  vérité,  c'était,  pour  l'Etat, 
prendre  à  son  compte  une  orthodoxie  abstraite,  des 
formules  immuables,  et  punir  comme  un  délit 
toute  affirmation  contraire.  Mais  justement  cet 
idéal  est  l'opposé  du  nôtre.  L'attitude  que  nous 
rêvons  c'est  celle  d'un  gouvernement  qui,  persuadé 
d'ailleurs  du  caractère  toujours  approximatif  et 
inadéquat  des  formules  que  comporte  pour  nous 
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la  vérité,  et  laissant  par  suite  une  place  nécessaire 
à  la  liberté  de  la  critique  et  de  la  recherche,  mais 
s'inspirant  aussi  de  son  esprit  dans  chacune  de  ses 
démarches,  le  faisant  rayonner  dans  toutes  ses 
actions,  lui  gagnerait  les  âmes  par  la  seule  évidence 
des  services  rendus  et  des  bienfaits  répandus.  Ce 
serait  bien  là  une  «  conquête  chrétienne  )),le  «  triom- 
phe de  l'Eglise  dans  la  société  »  — mais  un  triom- 
phe dont  personne  n'aurait  à  souffrir  et  ne  pourrait 
se  plaindre,  car  si  l'Eglise  entrait  ainsi  dans  l'Etat 
«  comme  lame  est  dans  le  corps  »,  ce  ne  serait 
pas  pour  le  dominer,  pour  l'asservir,  mais  pour 
l'aider  à  être  pleinement  lui-même  et  à  réaliser  sa 
fm  ;  et  le  vrai  nom  de  cette  conquête  serait  libé- 
ration. 

Conquête  toujours  provisoire,  triomphe  tou- 
jours précaire,  nous  dira-t-onendernierargument. 
Hé  !  sans  doute,  mais  qui  donc  a  le  secret  de  faire 
de  l'éternel  dans  le  temps?  Dans  quelques-unes 
des  pages  les  mieux  venues  de  son  œuvre,  le 
P.Laberthonnière  dénonce  éloquemment  la  double 
chimère  dont  on  se  leurre  :  chimère  d'un  ordre 
établi  et  régnant  en  ce  monde,  chimère  d'une  Eglise 
triomphant  dans  la  société.  Nous  ne  croyons  pou- 
voir mieux  terminer  ce  trop  pâle  résumé  qu'en  en 
livrant  quelques  lignes  à  la  méditation  du  lecteur  : 
«  La  figure  de  ce  monde  passe...  Comment  nous 
parlez- vous  d'ordre  régnant?  Il  ne  s'agit  toujours 
pour  nous  que  de  l'ordre  à  faire  régner,  un  ordre 
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OÙ,  au  lieu  d'être  ce  que  nous  sommes,  nous  serons 
ce  que  nous  devons  être.  Le  monde,  notre  monde 
est  dans  l'enfantement,  comme  dit  S.  Paul.  Et  il 
ne  vaut,  et  il  n'a  de  raison  d'être  et  il  ne  tient  que 
parce  qu'il  doit  enfanter.  »  De  même  «l'Eglise  n'est 
et  ne  sera  jamais  triomphante  dans  la  société.  Son 
triomphe  est  ailleurs  et  plus  haut,  dans  les  âmes  et 
pour  l'éternité.  Dans  la  société,  elle  est  militante. 
Sa  force  à  elle  ce  n'est  pas  de  donner  des  mots 
d'ordre  qui  soient  obéis  matériellement  comme 
mots  d'ordre  et  qu'appuient  des  menaces  ou  des 
faveurs.  Sa  force,  c'est  de  susciter  les  âmes  à  la  vie 
d'en  haut,  c'est  de  faire  naître  et  de  cultiver  dans 
les  consciences  l'obligation  surnaturalisante  de 
vivre  pour  Dieu  et  pour  les  autres  par  le  Christ, 
et  d'aller  ainsi,  à  travers  les  défaites  du  temps,  à 
un  triomphe  qui  n'est  pas  du  temps  »  (p.  160-165). 


Nous  rappelions  plus  haut  à  quelle  matérialisa- 
tion, à  quelle  dénaturation  de  la  vie  intérieure 
avait  abouti  ce  postulat,  commun,  semble-t-il,  à 
tant  de  psychologues  dans  tant  d'écoles  différentes  : 
l'esprit  est  une  chose  et  peut  être  traité  comme  une 
chose.  C'est  une  matérialisation  du  même  genre, 
subie  non  plus  par  la  vie  psychique  individuelle, 
mais  par  la  vie  sociale  (psychique  elle  aussi,  quoi 
qu'on  dise),  que  représente  avant   tout   V Action 
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Française.  C'est  à  cela  que  se  sont  appliqués  de  con- 
cert, implicitement  presque  toujours,  mais  réelle- 
ment et  très  efficacement,  sociologues  positivistes, 
politiciens  autoritaires  et  théologiens  «  monopho- 
ristes  ».  Prenez  une  à  une  les  thèses  qui  leur  sont 
communes  et  considérez-les  ;  vous  les  verrez  se 
ramener  toutes  encore  à  ce  postulat  commode  : 
l'homme  est  une  chose  et  peut  être  traité  comme 
une  chose.  C'est  parce  qu'on  voit  dans  les  âmes 
des  objets  inertes,  sans  initiative  ni  spontanéité, 
qu'on  se  montre  si  féru  de  principes  abstraits,  de 
règles  littérales,  de  programmes  ne  varietur,  de 
cadres  rigides  et  définis.  C'est  encore  parce  qu'on 
ne  met  pas  en  compte  leur  caractère  d'êtres  en 
devenir,  en  perpétuelle  gestation  d'un  perpétuel 
nouveau,  qu'on  rêve  d'un  ordre  établi  à  jamais, 
qui  n'aurait  plus  à  se  renouveler  ou  à  s'adapter, 
mais  seulement  à  se  défendre.  C'est  parce  qu'on 
méconnaît  la  valeur  suréminente  propre  aux  per- 
sonnes  humaines  comme  telles  qu'on   raisonne 
toujours  comme  s'il  s'agissait  de  se  servir  d'elles 
et  non  de  les  servir.    C'est  parce  qu'on  n'a  pas 
égard  à  la  destinée  éternelle  pour  laquelle  elles 
sont  nées  et  qui  fait  leur  raison  d'être  qu'on  cher- 
che à  définir  une  politique  purement  temporelle, 
neutre  sinon  libérale,  soucieuse  exclusivement  de 
«  réalités  »,  et  désintéressée  de  tout  idéal.  C'est 
parce  qu'on  oublie  l'autonomie  propre  à  la  vie  spi- 
rituelle qu'on  croit  possible  de  les  informer,  de  les 
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discipliner,  de  les  organiser  du  dehors,  comme  le 
potier  péirit  l'argile.  C'est  parce  qu'on  n'a  pas  foi 
à  la  réalité  efficace  de  l'idée,  de  1  ame  travaillée  par 
l'idée,  qu'on  croit  avoir  tout  gagné  quand  on  a  pros- 
terné les  corps  et  paralysé  les  bras.  C'est,  en 
résumé,  parce  qu'on  s'obstine  à  assimiler  les  es- 
prits à  des  corps,  traiter  des  problèmes  sociaux 
comme  s'il  s'agissait  uniquement  d'espaces  à  dis- 
tribuer, de  matériaux  à  entasser  ou  de  forces  à 
dominer  qu'on  se  débat  au  milieu  de  difficultés 
inextricables  et  qu'on  perpétue  concurremment  le 
trouble  dans  les  consciences,  le  désordre  dans  l'ac- 
tion politique  et  sociale,  l'équivoque  dans  les  idées. 
Qu'une  telle  attitude  soit,  en  fait  comme  en  droit, 
intenable,  nous  croyons  pouvoir  dire  à  l'honneur 
de  l'individualisme  qu'il  s'en  est  aperçu.  Il  ne  dis- 
tingue pas  le  problème  social  du  problème  même 
de  la  justice  et  il  définit  la  justice,  non  comme  un 
équilibre  de  forces,  mais  comme  un  ordre  spirituel 
entre  des  esprits  :  c'est  tout  ce  que  représente,  au 
fond,  l'idée,  d'ailleurs  très  inadéquate,  de  contrat 
social.  Nous  lui  en  devons  tous  et  lui  en  gardons, 
quant  à  nous,  une  grande  reconnaissance.  Mais 
c'est  encore  une  bien  pauvre  chose  que  la  «  per- 
sonne humaine  »  telle  qu'il  la  conçoit,  individu- 
atome,  jalousement  et  stupidement  replié  sur  soi, 
volontairement  fermé  à  toute  intervention  supé- 
rieure, immuablement  fixé  en  un  point  de  l'espace 
et  du  temps,  isolé,  par  une  triple  cloison  étanche, 
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de  la  société,  du  monde  et  de  Dieu,  condamné  par 
l'égotisme  à  se  dessécher  sur  place  comme  un 
germe  stérile.  Est-ce  que  tout  ne  montre  pas  le 
problème  du  bonheur,  comme  le  problème  du  bien, 
insoluble  à  qui  refuse  de  s'oublier,  de  mourir  à  soi 
d'une  de  ces  morts  fécondes  qui  préparent  toute 
vie  nouvelle  ?  En  replaçant  au  contraire  l'âme 
humaine  dans  les  perspectives  d'infini  et  d'éter- 
nité qui  lui  conviennent,  en  la  définissant  comme 
une  activité  toujours  en  travail  et  en  mal  d'enfan- 
tement, toujours  tendue  vers  des  fins  inépuisables, 
non  monade  close,  mais  âme  vraiment  et  largement 
ouverte,  indissolublement  généreuse  et  conqué- 
rante, s'enrichissant  de  tout  ce  à  quoi  elle  se  donne 
et  se  sauvant  en  se  perdant  ;  en  la  rétablissant  au 
sein  de  ses  solidarités  concrètes  avec  ce  Tout  dont 
elle  vit  et  qui,  en  un  autre  sens,  ne  vit  que  pour 
elle  —  le  P.  Laberthonnière  nous  met  à  l'aise  dans 
cette  doctrine  infiniment  agrandie.  Parce  qu'elles 
ne  voient  guère  dans  ces  solidarités  concrètes  que 
des  forces  qui  s'imposent,  bon  gré  mal  gré  ;  parce 
qu'elles  insistent  sur  les  solidarités  inférieures  qui, 
en  effet,  ne  sont  que  des  faits,  tantôt  bienfaisants, 
tantôt  malfaisants,  les  théories  dites  solidaristes 
n'arrivent  souvent  à  donner  quelque  réalité  à 
l'individu  qu'en  lui  enlevant  toute  autonomie  : 
on  le  voit  bien  chez  M.  Durkheim  ou  même, 
comme  je  voudrais  l'avoir  montré,  chez  M.  Du- 
guit.   Mais    parce  qu'il   invoque   des    solidarités 
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supérieures,  toujours  vivifiantes  et  enrichissantes, 
et  qui  nous  demandent  le  consentement  de  notre 
liberté  pour  notre  libération  même  ;  parce  que  sa 
conception  personnelle  de  l'action  nous  élève  au- 
dessus  des  fausses  oppositions  du  droit  et  du 
devoir,  du  mien  et  du  tien  ;  parce  qu'il  sait  retenir 
toute  la  vertu  de  cette  religion  dont  Pascal  disait 
avec  tant  de  profondeur  qu'elle  abaisse  infiniment 
sans  désespérer,  et  qu'elle  élève  infiniment  sans 
enfler,  —  le  P.  Laberthonnière  réalise  le  vœu 
intime  de  l'individualisme  tout  en  paraissant  le 
contredire  ;  il  le  débarrasse  de  tout  ce  qui  était  en 
lui  limitation  artificielle  et  négation  inconséquente  ; 
il  en  fait  un  véritable  spiritualisme  social,  très 
cohérent,  très  riche,  et  de  la  plus  haute  portée. 

Il  n'y  a  rien  que  l'esprit  humain,  offusqué  par 
la  matière,  comprenne  moins  que  lui-même.  Les 
objections  qu'on  adressera  au  P.  Laberthonnière 
ne  serviront  qu'à  mieux  mettre  en  évidence  l'oppor- 
tunité en  même  temps  que  l'originalité  de  son 
point  de  vue.  On  s'étonnera  que  nulle  part  il  ne 
s'essaye  à  décrire  une  organisation  sociale  rigide 
et  susceptible  d'être  considérée  comme  définitive  ; 
qu'il  parle  au  contraire  de  l'équilibre  social  comme 
d'un  équilibre  toujours  instable,  ce  qui  fait  que  ce 
sera  à  jamais  k  le  temps  des  martyrs  »  ;  qu'il  traite 
de  chimériques  les  deux  idées  si  chères  d'un  «  ordre 
établi  dans  la  société  »  et  d'une  «  Eglise  triom- 
phant dans  le  monde  »  ;  et  l'on  en  profitera  pour 
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l'accuser  de  vague  et  d'imprécision  volontaire. 
On  s'effrayera,  comme  d'un  principe  d'instabilité 
et  d'anarchie,  de  cette  idée  si  souvent  exprimée 
qu'aucune  valeur  terrestre  ne  saurait  satisfaire 
l'humanité,  que  c'est  pour  elle  un  devoir  et  un 
besoin  à  la  fois  de  se  transcender  et  de  se  dépasser 
sans  cesse  jusqu'à  l'accomplissement  du  précepte  : 
«  soyez  parfaits  comme  votre  Père  céleste  est  par- 
fait ».  On  s'impatientera  d'entendre  répéter  que 
nous  ne  sommes  en  ce  monde  que  pour  préparer, 
pour  ébaucher  la  vie  éternelle  et  que,  simples  par- 
ticuliers ou  chefs  d'Etats,  il  est  impossible  que 
nous  nous  comportions  les  uns  vis-à-vis  des 
autres  comme  si  nous  n'avions  d'autres  perspec- 
tives que  celle  des  positivistes  athées  ;  et  l'on  trou- 
vera que  c'est  là  compliquer  étrangement  le  pro- 
blème social,  si  simple, assure-t-on,  quand  il  s'agit 
seulement  d'harmoniser  les  intérêts.  On  dira  que 
le  P.  Laberthonnière  désarme  l'autorité,  en  la 
présentant,  non  comme  un  droit  à  faire  valoir, 
moins  encore  comme  un  bénéfice  à  exploiter,  mais 
comme  une  fonction  à  remplir,  un  service  à  rendre  ; 
et  aussi  sans  doute  qu'il  subjectivise  la  vérité  en 
affirmant  qu'elle  doit  être  principe  d'expansion  et 
de  vie,  qu'elle  ne  le  peut  que  dans  la  mesure  où 
elle  est  acceptée  librement  comme  la  condition 
d'une  libération, et  que  la  posséder, par  conséquent, 
ce  n'est  pas  avoir  un  droit  de  l'imposer,  mais  un 
devoir  de  la  faire  aimer.  On  raillera,  ne  pouvant 
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s'en  débarrasser  autrement,  cette  idée  que,  si  une 
intransigeance  convient  au  serviteur  de  la  vérité, 
«  c'est  une  intransigeance  qui  va  à  se  faire  tuer  et 
non  à  tuer  v>,  qui  «  subit  la  force  au  lieu  d'y  avoir 
recours  ».  On  jugera  utopique  et  orgueilleux  son 
idéal  d'une  obéissance  intérieure,  qui  cède  moins 
à  la  contrainte  qu'à  l'obligation,  et  suppose  moins 
des  genoux  courbés  qu'une  âme  soumise,  soumise 
dans  la  lumière  et  l'amour  ;  son  idéal  d'une  cité 
«  construite  de  pierres  vivantes  et  aimantes,  c'est- 
à-dire  d'âmes  illuminées  et  harmonisées  dans  la 
charité  du  Christ  ».  On  traitera  enfin  de  naïf  opti- 
misme son  horreur  de  la  force  brutale,  sa  foi  aux 
moyens  spirituels, aux  appels  adressés  d'âme  à  âme, 
à  la  contagion  mystérieuse  du  dévouement  et  de 
l'héroïsme.  Et  pourtant  il  n'y  a  rien  là  qui  ne  s'im- 
pose à  qui  veut  se  réclamer  d'une  a  sociologie  de 
l'esprit  »,  il  n'y  a  rien  là  qui  ne  soit  conséquence 
immédiate  de  ce  postulat  spiritualiste  opposé  à 
celui  que  nous  dénoncions  tout  à  l'heure  :  «  Il  faut 
que  l'Esprit  soit.  Et  aussi  bien  l'Esprit  est  ».  Car, 
encore  une  fois,  l'Esprit  ne  se  distingue  point  de  la 
matière  inerte,  indifférente,  immuable,  limitée, 
esclave,  s'il  n'est  activité  toujours  en  travail  initia- 
tive toujours  en  éveil,  expansion  conquérante,  li- 
berté, lumière,  générosité  sans  mesure  et  sans  fin. 
Mais,  dira-t-on  encore,  l'homme  n'est  pas  esprit 
pur  ;  il  est  corps  aussi,  c'est-à-dire  aveuglement, 
automatisme,  fatalité.  Pas  plus  donc  que  la  psycho- 
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logie  ne  saurait  faire  abstraction  des  données  de 
la  physiologie,  pas  plus  la  sociologie  ne  peut,  soit 
dans  les   théories  auxquelles   elles  s'essaye,  soit 
dans  la  pratique  qu'elle  inspire,  se  garder  de  tout 
matérialisme.  Nous    l'accordons,    nous  pensons, 
pour  notre  part,  qu'un  «  droit  de  la  guerre  >,  plus 
ou  moins  semblable  à  celui  que  Renouvier  chercha 
à  définir,  a  sa  place  indiquée  même  dans  le  «  spi- 
ritualisme social  ')  que  nous  rêvons.  Car  le  devoir 
de  donner  n'implique  pas  comme  corrélatif  le  droit 
de  voler,  et  dire  que  rien  n'est  grand  comme  de 
mourir  pour  la  vérité,  ce  n'est  pas  dire  que  l'Etat 
n'ait  d'autre  rôle  que  de  nous  procurer  des  occasions 
de  martyre.  L'auteur  de  la  Science  de  la  morale  a 
très  solidement  montré,  selon  nous,  que  les  don- 
nées du  problème  politique  et  social,  disons  même 
du  problème  concret  de  la  justice,  ne  sont  pas 
toutes  d'ordre  éthique  ;  qu'il  y  a  des  fatalités  de 
fait  avec   lesquelles  nous   devons  compter  sous 
peine  de  voir  notre  bonne  volonté  se  retourner 
contre  les  fins  mêmes  quelle  voulait  servir  ;  et 
qu'en  ce  sens  là  du  moins  moral  et  social  font  bien 
deux  règnes  distincts,  celui-ci  restant  toujours  en 
partie  impénétrable  à  celui-là.  Le  P.  Laberthonnière 
en  tomberait  peut-être  d'accord.  Il  ne  conteste  pas, 
aussi   bien,  que  l'Etat  ne    puisse    légitimement 
opposer  la  force  à  la  force,la  contrainte  à  la  violence; 
et  sans  doute  aurait-il  à  y  insister  davantage  si,  du 
point  de  vue  du  moraliste  soucieux  surtout  de 
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l'idéal  à  promouvoir  et  du  devoir  à  faire  régner 
dans  les  âmes,  il  passait  quelque  jour  à  celui  du 
législateur,  soucieux  avant  tout  du  droit  à  organiser 
et  à  faire  respecter  dans  la  société.  Mais  il  faut  bien 
voir  où  est  le  péril  présent,  où  est  la  question 
présente.  Ne  savons -nous  pas  tous  fort  bien  ce 
qui  nous  est  dû,  par  quels  moyens  nous  pouvons 
nous  le  garantir?  Et  pense-t-on  sérieusement  que 
nos  ignorances  restent  de  ce  côté  très  dangereuses  ? 
D'autre  part,  la  question  n'est  pas  de  savoir  si 
l'homme  tient  à  la  matière,  mais  s'il  n'est  que  par 
elle  et  pour  elle,  et  s'il  ne  faut  chercher  plus  haut 
à  la  fois  la  raison  de  son  existence  et  le  terme  de 
sa  destinée.  Si  la  réponse  n'est  pas  jugée  douteuse^ 
l'attitude  résolument  idéaliste  du  P.  Laberthonnière 
apparaîtra  comme  la  plus  logique  en  même  temps 
que  la  plus  féconde. 

Comme  la  psychologie,  la  sociologie  a  ses  «  faux 
problèmes  »,  ses  antinomies  :  faux  problèmes  de 
l'ordre  établi,  du  libéralisme  de  neutralité  ou  de 
l'autorité-droit  ;  antinomies  de  la  loi  et  de  la  cons- 
cience, de  la  thèse  et  de  l'hypothèse,  de  l'ordre  et 
de  la  liberté,  de  la  hiérarchie  et  de  l'égalité.  Repre- 
nant sur  un  autre  terrain  l'œuvre  des  Bergson  et 
des  William  James,  opérant  comme  eux  un  hardi 
retour  à  l'intimité  de  la  vie  spirituelle,  le  P.  Laber- 
thonnière fait  disparaître  ces  faux  problèmes, résout 
ces  antinomies.  Non  pas  qu'il  oppose,  à  vrai  dire, 
système  à  système,  formule  à  formule  :  et  c'est 
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justement  ce  qui  nous  paraît  compléter  l'analogie 
avec  les  philosophes  que  nous  venons  de  citer.  Il 
renouvelle  les  questions  en  en  modifiant  le  sens  et 
les  données.  D'autre  part,  il  indique  des  directions 
plus  qu'il  ne  fournit  des  solutions,  il  communique 
un  esprit  plus  qu'il  n'accumule  des  résultats.  Mais 
c'est  de  ces  leçons  là  que  la  fécondité  s  épuise  le 
moins.  Les  cinquantes  pages  du  Discours  de  la 
Méthode  ont  suggéré  plus  de  pensées  aux  hommes 
que  le  gros  volume  des  Principes.  Ceux-là  mêmes 
qui  pousseraient  plus  loin  que  nous  le  souci  des 
précisions  littérales  reconnaîtront  le  prix  d'une 
semblable  esquisse.  Pour  avoir  lu  Positivisme  et 
Catholicisme,  nous  ne  dispensons  pas  le  P.  Laber- 
thonnière  de  nous  donner  l'ouvrage  depuis  trop 
longtemps  promis  sur  l'Eglise  et  l'Etat.  Mais  nous 
pouvons  lattendre  avec  moins  d'impatience.  Notre 
pensée  a  dès  maintenant  une  lumière  et  notre  action 
un  guide. 

Un  guide  pour  l'action.  Nous  disions  en  com- 
mençant combien  cette  chose  était  aujourd'hui 
nécessaire.  11  ne  paraît  pas  qu'elle  doive  l'être 
moins  demain.  Nous  avouons  ne  pouvoir  nous 
associer  sans  réserves  à  toutes  les  louanges  cou- 
ramment adressées  à  la  génération  montante.  On 
la  félicite  de  son  aversion  pour  l'idéologie  :  nous 
craignons  qu'elle  ne  sesoitdésaffectionnée  en  même 
temps  des  idées.  On  vante  son  goût  de  l'énergie  : 
nous  voudrions  être  sûr  qu'elle  ne  la  confondra 
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jamais  avec  la  brutalité.  Les  dures  leçons  de  l'anar- 
chie intérieure  et  de  la  menace  extérieure  lui  ont 
donné  un  souci  du  primum  vivere  qui  n'a  rien  en 
soi  que  de  très  légitime,  mais  risque  de  l'obséder. 
Il  ne  faut  pas  qu'en  vivant  elle  oublie  ses  raisons  de 
vivre.  11  ne  faut  pas  qu'elle  en  arrive  à  accuser  la 
générosité  même  et  l'idéalisme  de  notre  race  des 
défaillances  de  ces  dernières  années.  Certains  sont 
intéressés  et  tout  disposés  à  lui  tendre  ici  un  piège 
où  il  ne  faut  pas  qu'elle  tombe.  Car  alors,  sous 
prétexte  de  restauration  nationale  et  religieuse, 
c'est  à  un  véritable  retour  offensif  du  paganisme 
que  nousassisterions.  Le  livredu  P.  Laberthonnière 
arrive  bien  à  propos  pour  parer  ici  à  un  danger 
certain.  Puisse-t-il,  en  élevant  les  esprits  au-dessus 
des  violences  de  la  lutte  pour  la  vie,  des  à-peu-près 
de  l'empirisme  ou  des  oppositions  factices  de  la 
politique,  faire  surgir  et  mettre  en  mouvement  les 
véritables  forces  de  libération  que  réclame  le  monde  ! 
Disons-le  franchement  :  nous  garderons  de  vives 
inquiétudes  sur  les  dispositions  des  jeunes,  de  ceux 
qui  sortent  du  collège,  si  nous  ne  les  voyons, 
sans  cesser  de  lire  Barrés  ou  Bordeaux,  faire  à 
Positivisme  et  Catholicisme  l'accueil  enthousiaste 
que  leurs  aînés  lui  eussent  réservé,  il  y  a  quelque 
quinze  ans. 
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